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(Erltes fiapitcl. 




liuf auf ben SBeg! 

Ulrtdj rief e3 ärgerlich lacfyenb fjinter 
bem $afen fyer, auf ben er eben oorbei* 



gesoffen Ijatte, unb ber nun mit hintenüber* 

gelegten Söffeln über beu $)ünenfanb baoonjagte. $n 

bemfelben 9lugenblicf fjob fidj ein zweiter unmittelbar 

Dor feinen ftüfeen aus bem ^eibefraut unb galoppierte 

bem erften nad). $)er ^äger brücfte ben Kolben aber* 

malS gegen bte Süknge; aber ber §>afm gelangte nur 

bis z ur äflittelrufy unb blieb ba, rote angewurzelt, 

fielen. 93eoor er ifm zum zweitenmal aufgewogen, 

Derfajmanb ber £>afe hinter ber nä'djften ©anbwelle. 

Ulridr) betrachtete bie alte, uerroftete Doppelflinte 

nadjbenflid). 2Benn bieje nad) ber ^erfidjerung beS 

fupfernafigen <Sdnniebe§ bte befte oon ben fec^fen war, 

bie er an fportslufttge 23abegäfte aufzuleimen hatte, 

wie mußten ba erft bie anbern befdjaffen fein! @£ 

war iljm fdjon red)t. 9Beör)alb hatte er feinen treff* 

liefen 2efaud)eur zu £aufe gelaffen! <5o War ihm 

1* 
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roenigftenS bie (Sd)anbe erfpart, im $uli einen £>afen 
gesoffen ju haben. 2Ba3 tlmt freiließ ein armer Stobe* 
gaft nicht in ber 93erameiflung ber Sangenmeile, bie er 
nun bereits brei SBodjen fang auSgeftanben fyatl 

@3 fotfte mir über bie toierte weghelfen, murmelte 
er; aber ich merbe c£ bem -äflanne noch heute abenb 
äurücfbringen. £)a3 3)ing ift entfdneben für ben ^äger 
gefährlicher als für bie ^pafen. UebrigenS möchte ich 
fchroören, baß eS auf ber gangen $nfel nur bie beiben 
giebt. 28eiß ©Ott, rote fie hwhergefommen finb! 
Vielleicht aus ber 5lrc^e Sftoah. 

@r marf bie JJlinte über bie (Schulter, fah nach 
ber Uhr, bliefte jum £)immet auf unb fah roieber nach 
ber Uhr. 

£m! murmelte er. <pätte gemeint, eS mußte füäter 
fein, freilich/ bie (Sonne ftet)t noch 9 an 5 h°d)- ^ n0 
fticht abfcheulich. (Glaube, eS giebt ein ®enritter. ^>of» 
fentlich nicht, bis ich 3 U & au f e bin. SÖerbe fo roie 
fo gmei (Stunben brauchen. SBie gehe ich am btftzn? 

Tie Söahl toar nicht leicht; er tonnte ben £eimmeg 
in brei Dichtungen einfchlagen. SRechtS oon ihm, aber 
in jiemlicher Entfernung, türmte fich bie ^tyramibe 
ber ^Beißen $)üne, bie jefct, ba bie bem üfteere gu* 
finfenbe (Sonne bereits ^tntcr ihr ftanb, grau erfchien. 
23iS $ur Steigen $)üne mar baS Terrain oerhältniS* 
mäßig leicht paffterbar: (Strecfen harten (SanbeS, ab* 
mechfelnb mit gras* ober h^ibefrautüberlaufenen <Strei= 
fen. Slber ton ber £üne bis jum <Stranbe mußte man 
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noefy ein bö$ loeiteS <3tucf burd) gan$ locferen <3anb 
roaten, unb ber ©tranb fclbft bot eben jefct, bei tiefer 
ebbe, bis er roeiter unten, nad) bem ^Dorf ju, feft 
unb troefen mürbe, feine befonberS bequeme ^romenabe. 
Stnfer £anb, etroaS näljer unb bereite hinter ifym, lag 
ber £eudjtturm, Don n?o ber gafyrtoeg nacr; bem Ort 
führte. 2lber bann märe er auf bie öbe SBattenfeite 
gefommen mit bem troftlofen 93licf auf ben jefet Xau* 
fenbe oon guß bloßliegenben braunen ©erlief, binter 
bem fid) bi£ gu bem fcf/malen (Streifen beS greftlanbeS 
brüben bie 3Öafferfläd)e regungslos breitete. @r Ijatte 
ben 333eg einmal gemalt unb fid) gefagt, eS foUc ba$ 
erfte unb baS lefcte 3fta( geroefen fein, <3o blieb benn 
freilief) nur ein britter: ba§ jDünenterrain, baS fid) 
oor il)m erfyob, mit ber 2Benbung fyalb recr)tö fo toett 
ju burd)fd)neiben, bis er ftcr)cr fein fonnte, au« bem» 
felben IjerauS 5U bem glatten ©tranb ju gelangen, auf 
bem er bann ben SReft beS SöegeS, Ijart an ber 33ran< 
bung lu'n, beljaglidj nadj §aufe fcfylenbern mochte. 

33t« bafjin Ijatte e8 freiließ nod) gute SBeile: baS 
Durd)queren ber £>ünen erforberte eine gefunbe £unge 
unb frä'ftige Sntee. ßängft fd)on Ijatte er aud) bie 
grfinte oon ber ©dmtter auf ben dürfen genommen, 
um bie £>änbe frei gu fyaben, bie oft genug feft in 
baS ljarte SttiebgraS greifen mußten, trollte er oon 
ber fyalb erflommenen $öfd)ung nidjt mieber in bie 
Siefe gleiten. $)ennodj mar er miebertyolt gelungen, 
Don feinem 23orfafc, umoeigerlid) in geraber Sinie oor* 
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wärt$ 311 ntarf gieren, red)t grünblich abzuweichen in 
SRefpeft üor ber ober jener weißen SBanb, bie hinter 
ber ©enfung, bie er burdjf dritten, fo fteit aufragte, 
baß er fidj ironifch fragte, ob bie wüben Kaninchen, 
beren Söcfyer in falber §öhe fic^lbar waren, fid) ntc^t 
etwa bodj §um ®ehen unb kommen einer Seiter be* 
bienten. 

5tber bie <5d)Wterigfeiten, bie eö au überwinben 
gaft, waren ilmi gerabe redjt: längft fdjon ^atte er 
bie Erfahrung gemalt, baß fernere förderliche @r* 
mübuiicj ba3 einzige bittet war, wenigftenS 3etttoeife 
ben £)rucf $u erleichtern, ber auf feiner ©eele laftete. 

<5eltfamerweife hatte er Ijier, wohin ilm ber Slrjt 
— gewiß auf $lnbrängen $ertha3 — gejdjicft, ben 
$)rucf fchwerer empfunben, als, wie er meinte, je 
juüor. 

2Illerbing§ nicht in ben erften Sagen. (£r fannte 
feine Ijeimifdje Oftfee wohl; au ber 9?orbfee war er 
3um erftenmal. $)ie melancholijche £)ebe ber £ünen, 
bie 9flajeftät eines üfteereS, ba£ feinen gufammen* 
^ang mit ben Oceanen in bem ewig fid) erneuernben 
unb immer neuen Phänomen ber @bbe unb glut fo 
Kärlich erwieö, bie trofc beS ^ulimonbS ^errlic^e griffe 
ber £uft, bie enblofe "promenabe unmittelbar am 2öogen* 
fcfylage auf bem wie eine <Sd)eunenbiele feften unb bodj 
fo elaftifchen ©tranbe — e$ fyatte ihn alles munber* 
bar angemutet; er hatte fiel) froh un& leicht gefühlt, 
wie ber ftnabe oon fechjehn fahren, wenn er in ben 
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Serien aus bcr engen Btdtt unb bcr bumpfen ©djule 
auf baS üäterlidje ®ut ju Altern unb ©efdjmiftern 
unb betn angemoljnten Seben in (harten, gelb unb 
2öalb Ijeimfel)ren burfte. 

$)ann — nad) einer $öod)e etma — mar ba$ 
alte £eib wieber ba, als Ijätte e£ mit in beut großen 
^ßacfen mollenen Unterzeugs gelegen, ben £>ertf)a ifym 
nadjgefanbt für ben bod) feljr mafyrfdjeinlidjen gaü, 
baß fd)led)te$ Detter einträte, mo er fid> bann fidjer 
einen 9tf)eumatt3mu$ Ijolen mürbe. 

£>a£ fdjledjte Sßetter mar nid)t eingetreten, fo 
menig mie bie meiften oon ^ertfyaS büfteren ^ro* 
p^egetungen. £ag für $ag mar bie ©onne in ftrafy* 
(enber ^>crrlidr)fctt aufgegangen, fyatte ifyren mächtigen 
Söogen über ben molfenlofen Gimmel gebogen, um 
enblid) als große, glülje ©djeibe im Speere ju t>er* 
finfen; Sag für £ag Ijatte er feine meiten ©parier* 
gänge freug unb quer burtt) bie $nfel bis $u ben 
fernften, nod) erreidjbaren fünften machen fönnen. 

©eine einfamen »Spaziergänge. 

©ie maren gegen bie Söorfdjrift £)oftor ^altfyafarS, 
gegen bie üflal)nungen ^ertfyaS. ($r fjörte nod) ben 
erfteren fagen: $or aüem, lieber Sharon, gefyen ©ie 
möglidjft öiel unter bie £eute! 3ftifd)eu ©ie fidj in 
bie ©efellfdjaft! $dj bin 'mal cor jetyn ,3 a ^ rcn ^ fls 
gemefen, alfo nodj fel)r ^ur fyannooerfdjen 3 cit - ^ a '- 
malS mar nic^t üiel öon ®efeUjd)aft bie Diebe, menigftenS 
nid)t für uns Söürgerlidje, bie nur als Q3abegäfte ^meiter 
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Äfaffe galten unb unter benen fein rechter gufammen* 
Ijang war. Slber baS würbe ja für (Sie nidjt gelten; 
unb feit ©edjSunbfedföig foll ficfj baS alles wefentlidj 
gebeffert Ijaben. — Unb £ertfya3 lefcte SBorte waren: 
©udje ntd)t lieber bie ©infamfeit, Ulridj! 23on ber 
fyaben wir tyier genug. SDkdje $3efanntfd)aften, wenn 
bu feine ^Mannten finben foöteft! 3Sergeffen wirft 
bu uns ja nicfyt. Iber e£ ift ganj gut, wenn bu 
einmal otme betne grau unb bie $inber bift. — 

(£r fyatte bie befte 5lbfidjt gehabt, bem föate ber 
freuen $u folgen; e£ war bei ber $lbftd)t geblieben. 
SSefannte fyatte er feine angetroffen, aufjer einem, unb 
bem war er, nadjbem man fid) gegenfeitig flüchtig be* 
grüßt, forgfam aus bem Söege gegangen. Unb jener 
iljm. 2£äre eS bod) gar nidjt erft nötig gewefen, 
ba§ ^ertf/a ifyn oor jwölf ^a^ren bem Sfteferenbar 
oon Dbebredjt üorge^ogen: fie Ratten fid) fdjon auf 
ber ©dmlbanf grünblid) gesagt. Unb weiter gesagt, 
als bie gemeinfame 8anb3mannfd)aft fie in $eibelberg 
in baSfelbe (£orp£ brachte. $Be$ljalb fid) fyier in 
Sftorbernety auffudjen, wenn jefct, feitbem jener in bem 
©täbtdjen am <5ee als StmtSridjter funftionierte, ein 
gelegentlich ßufammentreffen au f oen Sfadjbargütern 
fcon beiben ©eiten als ein leiber uiifermeiblidjeS ge« 
fellfd)aftlid)eS Unglücf empfunben würbe! $)ie gange 
übrige Söabegefellfdjaft aber Ijatte aus Seuten be< 
ftanben, bie iljm töllig fremb waren, unb bie Der* 
nmtlidt) an if>m fo wenig ftntereffc nahmen, wie er 
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fidjerltdj an ihnen. Sftur ein einziges 9J?al — gleich 
in ben crften £agen — mar er in bic Sage geraten, 
aus feiner ^urücfgezogenheit heraustreten ju müffen. 
Der Sabebtreftor, £err oon .^inge^injenftein, hatte 
feine Starte bei ihm abgegeben, unb er felbftüerftänb* 
lief) bie ^öflicfjfeit ermibert. 33ei ber Gelegenheit mar 
er auc^ grau üon ^inje oorgeftellt unb t>on ber 
Dame verpflichtet morben, an bem $affeetifche ju er» 
fcfyeinen, Welchem fie allnachmittäglich nach $3eenbigung 
t)t§ DinerS im $urhaufe, auf ber ^eranba t)tntcr 
bemfelben, oon ber man ben ganzen Äurgarten über* 
bliefen fonnte, bei ben klängen ber $urfapelle prä» 
fibierte. @r mar ber Slufforberung gefolgt unb ^atte 
in ber (Gefell fchafft ber oerbinblichen SBirte, eines 
alten Generals a. D., ämeier märfifchen GutSbefifcer 
unb unterfdueblicher anbrer Sperren unD Damen — 
alle felbftüerftänblich oon 2lbef, mit Ausnahme eines 
53iolint>irtuofen, ber am $lbenb fonjertieren füllte unb 
t»on ben übrigen ^errfchaften fehr über bie 5lchfel 
behanbelt mürbe — eine fürchterliche ©tunbe zugebracht 
unb fich jugefchmoren, baß er feinen guf? mieber in 
biefe Gefellfchaft fefeen merbe. 

Um feinen ©djmur ficher Raiten $u tonnen, tjattt 
er bie larmoolle üflittagStafel im fturhaufe aufgegeben 
unb fpeifte fettbem mitten im Dorf bei einem feit« 
(amen Stau^, ber zugleich giW^änbler, Antiquar unb 
s Jteftaurateur mar, unb ben menigen, bie feine fyofytn 
greife zahlen fonnten, Dortreff liehe ©petfen, bie er 
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unb feine grau felber fochten, unb auSerlefene $öeine 
oerabreidbte. Slußerbem gebrauste er bie Sßorftdjt, 
ficf> gur <ßromenabe$eit nie am ©tranbe feljen 
(äffen, um nadj einem großen Sogen burdj bie Dünen 
erft ba in it)n einzubiegen, roo er fidjer fein tonnte, 
nur nod) einzelnen befonber§ ©anberlufttgen zu be* 
gegnen. Unb audj bann rufyte er nicfjt, bis er fetbft 
biefe lunter fidj gelaffen, unb ben ©tranb hinauf unb 
fyinab fein bunfler ^unft fid| zeigte, ber einen Sften* 
fcfyen bebeuten fonnte. 

Unb bann atmete er tief unb lang, mie jemanb, 
ber oon einer ferneren £aft befreit ift, um uielleid)t 
in bemfelben 3lugenbli<fe zu empftnben, baß ber Drucf 
auf feiner <Seele ftärfer mar al$ je. 

^ener fonberbare £rutf, ber iljn nun fd)on feit 
Qaljren quälte unb über ben gu f lagen er ftd) forg* 
fam hütete in bem Senmßtfein, baß er ftc$ felbft 
{einerlei 3ied)enfd)aft über einen .ßuftanb 3 U 9 CDen 
oermodjte, ber iljm felbft fo peinlid) mar unb zu bem 
fo gar feine ttrfadje oorjuliegen fdu'en. (Sine pljtyfifdje 
fidr>erltdt> nid)t, menn man Doftor Salttyafar glauben 
burfte, oon bem er fid) auf bringenbeS Sitten £ertf)a$ 
mteber^olt fyatte unterfudjen laffen, unb ber nadj 
forgfältigftem 9lu$fultieren unb ^erfntieren jebeämal 
mit bem freunblidjften Säbeln erflärte, baß er einen 
gefünberen üttann nod) niemal« unter ben £änben 
gehabt. 

Unb roeldje p^pfifc^e ober fonftige Seranlaffung 
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gu jener 5krbüfterung fyättt eS gegeben für ihn, ber 
ot)ne borgen leben burfte mit Ausnahme ber all* 
täglichen, bie aud) einem tücfjtigften unb fleißigften 
Sanbmann unöermeiblich au« ber ©irtfehaft erwachfen? 
Unb Ijatte er nicht eine Srau, bie ihn über alles 
liebte, felbft weit über bie fdjönen brei Stinber, bie 
fie ihm geboren, unb bie er wieber liebte unb ju 
lieben taufenb (Grünbe hatte? 2Bie er, würbe er fidj 
felbft eS nid)t gefagt haben, bon jebermann unb jeber 
grau brei 9Weilen in ber 9tunbe fydttt l^ören tonnen 
unb in ber £f>at bei jeber (Gelegenheit ju ^ören be» 
fam. Sftein, er ^atte feinen (Grunb ju feiner $t)po> 
djonbrie, bie er felbft oerwünfdjte, unb fchließlidj — 
ba bod; alles in ber 2öelt irgenbwo fjerftammen muß 
— alö ein leibigeS Erbteil feiner Butter anfah, 
weld)e er früh öerloren hatte, trenn er ftdj auch *hreS 
feinen, bleiben (GefichteS mit ben tiefen, melancholischen 
klugen jeljr wohl erinnerte. 

An baS alle« hatte * r wä'tjrenb feines Aufenthaltes 
auf ber ftnfel hunbertmal benfen müffen nnb bad)te 
jefct wieber baran, als er fo, oon bem mühfeligen 
Sftarfch 5U öerfdmaufen, unter bem (Gipfel einer be* 
fonberS h°^ e " unD ftcilen £üne, bie er eben über* 
flettert hatte, in bem warmen <Sanbe lag. (£r hatte 
gemeint, baß bie T)üne bie lefcte nach oem Straube 
ju fein müffe; aber üor unb unter ihm behnte ftd) 
eine weite <Senfung, tyntzv ber fich abermals eine 
£ünenfette erhob, bie bann möglicherweife enb(idt) bie 
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ä'ugerfte mar. 2fod) fonnte er md)t mehr alljuroeit 
oon bem Orte (elbft fein, benn in ber ©enfung ftanben 
hie unb ba gttufcfjen bem #eibefraut Kartoffeln, bie 
in ben meiter entfernten £>ünenthälern nicht mehr 
Dorfamen. $)ie feemärtS cor ihm liegenbe $)ünenfette 
mar niebriger als bie, auf ber er fid) befanb, bodj 
nic^t fo mel, baß er baS äWeer hätte fehen tonnen, 
lieber ber £ünenfette r)ing bie (Sonne in bem leichten 
graulichen £unft, ber ben meftlichen #orijont bebeefte, 
als ungeheure bluttgrote, glanglofe Shigel. Slud} fein 
leifefter *pauch regte fid); unbeweglich ftanben bie 
fdjlanfen $alme beS ©tranbljaferS; bie £uft atmete 
fidt) ferner unb unerquicflid) toie bie in ber Sftä'he 
eine§ feigen DfenS; oon unten aus bem ^eibefraut 
unb ben ftartoffelfelbern flieg ein ftarfer füjjlicher 
$>uft, ber etmaS feltfam SöetäubenbeS ^atte. (SS mar, 
als ob bie üftatur ben Sltem anhalte, eines Ungeheuren, 
furchtbaren, baS fid) vorbereitete, gemärtig. 

öanj bie (Smpfinbung hatte Ulrich- £Uüor 
hatte er jenen unerflärlichen $)rucf auf feiner <Seele 
fo graufam fdjtoer gefühlt, roie in biefem Slugenbltcf; 
ja, er empfanb ihn in ber £erjgegenb gum erften» 
mal als toirf liehen p^t^fifc^en ©djiner^, als fei eS 
jefct ^um Sleugerften gefommen unb er müffe erliegen, 
ober etmaS gefdjehen — etmaS UebermöchtigeS, SBunber* 
bareS, baS ihn üon feiner Qual erlöfte. 

(Sitte f leine <Sdjar ©tranbläufer fdjoß, bichtge* 
brängt, ^irpenb, über ihm hin in bie $)ünen. (Sin 
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paar Spörnen famen trägen SlugeS Ijinterbretn ge* 
f dringt. $)ie eine ftiefc, atS fie über tljm roav, if>r 
tfofyzä £ad)en au3. (5r fprang in bie $>ölje unb ben 
jäljen £>ang Ijtnab, nidjt, tveil er fid) üor bem Un* 
roetter, ba3 fidjer fjeraufeog, gefürchtet fjä'tte, nur, um 
t>or ftd) felbft 31t entfliegen unb ber nja^nfinnigen 
Slngft, bie ifjm ba£ Jperu beftemmte. 
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Zweites fiayitel. 



>^Bfrjkie breite ©enfung mar fdmell burdjfdjritten. 

'/^Pf* fidj ein fdjmaler (Sinfdjnitt, ber fid) aümä> 
lidj erweiterte unb, mie er DorauSgefefyen, un* 
mittelbar auf ben ©tranb führte. fRcd^tö Don ifjm, 
an bem Ausgang beS £)of)lroege8 unb etmaä über ifym, 
auf einer üorfpringenben ©pi^jc ber $)üne, bemerfte er 
eine Tarne, meldje, bie 2flappe auf ben Sfriieen, eifrig 
ju jeidmen ober ju malen fdjien. (5r fyatte nur einen 
flüchtigen 331icf auf fie gemorfen, fie, über ifjre Arbeit 
gebeugt, ifm fdjroerlid) gefefyen unb feinen raffen 
«Schritt in bem tiefen ©anbe audj mofjl faum I)ören 
fönnen. Sftad) ein paar £ufcenb weiteren eiligen 
©dritten blieb er erfdjrotfen flehen. 2U3 er t>or 
brei ©tunben ben Slnblicf be§ 9fteere$ jutn legten* 
male gehabt, mar e$ unter einem tief blauen £)immel 
geroefen mit im ©onnenfcfyein blifcenben ©eilen, ^efct 
lag e$ völlig regungslos, angufdjauen mie eine Sölei« 
beefe, faum bag am ©tranbe bie Dünung ein paar 
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tueigndje (Streifen bttbete, toä'hrenb bodt) nach feiner 
^Berechnung bie gtut bereits eingetreten fein mußte. 
9Iudt) erfdjten eS nur auf ein paar taufenb (Schritte 
toÖüig frei; bann oerhüüte e$ ein toeißlicher £>unft, 
über bem ftd), roohl bem ^porijonte aufgelagert, oon 
Sftorboft nad) (Sübmeft ftreichenb, in gleichmäßiger 
$öfje eine fompafte fchmar$blaue Söolfentoanb erhob, 
auf beren unheimlich gleißenber Qinnt bie (Sonne 
ftanb, nid)t mehr blutigrot, roie oorhin, fonbern gelb* 
lieh, bleich uno f a ^/ ,m e baS ®efpenft ihrer felbft. 

Ulrich h attc au f ^orbernet) noch feine (Stunbe 
böfen Detters, gefchroeige benn einen ©türm erlebt, 
aber über bie heimtfehen lüften mehr als einen herauf* 
gießen fehen, unb er jmeifelte feinen 3lugenblicf, baß 
jefct einer hei'einbrohe, unb bann, nad)bem bie (Sief* 
tricität mochenlang Qeit gehabt, fich angufammeln, 
öorauSftchtltch mit befonberer £>eftigfeit. Derfelben 
Slnfidjt mußten auch ^it Sabegäfte fein, bie um biefe 
(Stunbe, hier in ber s J2äf)e beS DrteS, ben (Straub gu 
^unberten überfchmärmten, unb oon benen heute faum 
ein paar ^ufcenb ju erMiefen maren, alle offenbar fo 
eilig als möglich ben fchüfeenben Käufern suftrebenb. 

(Sr mar im begriff, ihrem iöeifpiele gu folgen, 
als er ben fchon erhobenen guß nneber ^urücf^og unb 
fich ummanbte. £)ie 3)ame faß noa) auf berfelben 
(Stelle, jefct nicht auf baS 93latt, fonbern auf baS 
üfteer bliefenb, um im nächften Moment mieber ben 
Äopf ^u fenfen unb eifrig meiter ju arbeiten. 
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Sie Ijat offenbar feine 9It)nung, baß fie binnen 
gec)n üttinuten naß fein wirb mie eine $afce, 
murmelte er. 

Vorhin im nahen, eiligen ^orüberfchreiten ^atte 
er t?on bem herabgebeugten ®efid)t unter bem breiten 
Strohhut fo gut mie nichts gelegen, unb als fie jefct 
bie klugen erhoben, mar ber Moment ju flüchtig unb 
bie Entfernung $u groß, als baß er hätte unterfdjetben 
fönnen, ob bie £>ame fyübfd) ober l)äßlic^, jung ober 
alt mar. Dod) baS mar ja gleichgültig. 

(So fchritt er benn eilenbS bie fur^e Strecfe ^urucf. 
diesmal hatte fie tt)n bod) fommen fe^en ober höven, 
benn als er ftd) näherte, fyielt fie bie klugen auf ihn 
geheftet mit einem oermunbert^fragenben SluSbrucf. 

Da bin id) bodt) neugierig, fagte fie bei fid). 

Unb jefct ftanb er oor it)r, ben <put in ber $anb: 
ein toohlgeroachfener äflann, über bie erfte ^ugenb 
hinaus, mit einem leiblich, regelmäßigen, ftympatljifd)en 
©eftcht, baS oon einem fur^gefchorenen bunflen 33oll* 
bart umrahmt mar. $on ber übrigens tiefbraunen 
g-ärbung fyoh fid) bie obere $älfte ber Stirn feltfam 
meiß ab. Die einfache, halb jägermäßige bracht ent* 
beerte nidt)t einer geroiffen Eleganz unb ein S3licf in 
bie großen, ernften, blauen Slugen, bie mit einem 
refpeftüollen 5luSbrucf §u ifjr auffd)auten, genügte, um 
Eleonore oollenbs ju beruhigen. $lieb nur bie grage, 
maS ber £err oon ihr münfchte. 

Ulrich ließ fie nid)t lange im gmetfel. 
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SBerseifyeu Sic bie Störung, mein gräulein, jagte 
er; idj fonnte Sie fyicr nic^t fo ruln'g ft^en fefyen, 
toäfyrenb mir allem 9Infdjeine nad) binnen fürjefter 
grift ein fd^iuercö Unroetter Ijaben toerben. 

Sie meinen, eS (ei 3eit, nad) £aufe 311 geljen? 

3)a3 meine id) atterbingS unb möd&te raten, feinen 
9lugenblicf %\i verlieren. 

$d) banfe $ljnen, mein $en\ 

Eleonore batte fid) erhoben, nadjbem f ie fdmeli 
ba§ SB(ait in bie s iflappe unb bie s iflalutenfüien in 
ben haften gelegt fyatte, ben fie bann ebenfaüS in bie 
. SDJappe tfjat. £er SBorfprung, auf bem fie gejeffen, 
erfyob fid) nocfy ein paar guft [teil über ber ebeneren 
©teile, auf ber Ulrid) ftanb. (£r reifte ifyr bie §wnb 
hinauf, bie fie oljne Umftänbe, fid) ein menig niebcr* 
beugenb, ergriff, um fidj fo tetdjt Ijerabjuf Urningen. 

$d) banfe $!men nod)ma(3, fagte fie. 

$eine Urf ad;, evroiberte lUrid). @3 foüte mid) 
freuen, roenn Sie trotfen nad) £>aufe fonunen. 

@in flüchtige« ^ädjeln, bei bem für einen Moment 
ifyre meinen Qtyne ftdjtbar mürben, ^ucfte um (Eleonores 
Sippen, ^d) barf ben ^unfdj roobj gurücfgeben. 

9Jfir t^ut ba$ nid)t§; id) bin an $)inb unb Detter 
gemölmt. 

SSermitynt bin td) aud) gerabe nidjr. 

Keffer ift bod) beffer. 

Sttein ©Ott, mie fdjbn ba§ ift! 

Sie mar, nadjbem fie nebeneinanber bie $)üne 

Spieltagen, Stumme t>e* Gimmel*. L 2 
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üoflenb£ fyerabgejdjritten waren, plöfcttch wieber flehen ge* 
blieben, mit bem rechten freien 3lrm aufbaSSfleerbeuteub. 

Jurdjtbar fd)ön, entgegnete Ulric^. begreife 
wof)l, wie eine Sünftferin ber Slnblicf feffcln mußte. 

^d) bin feine Äünftlertn - eine armfettge Dilet* 
tantin. ; 

Qdj vermute, bie 33(ä'tter ba in Q^rcr SRappe 
würben ba§ (Gegenteil bemeifen. 

©ie aber finb ftünftler? 

Leiber nein; ein einfacher £anbmann: lUridt) t?on 
SHanbow. 

Jräulein Eleonore bitter. 

Ulrid) hatte öorhin bie 'Dame mit gfräufein an= 
gerebet, nicht fowol)f auf gut ®lücf, fonbern weil er 
nad) einem @troa3 in ihrem ©efidjt — wie flüchtig 
auch für ben Moment ber (Sinbrucf gemefen mar — 
hätte fdjwören mögen, baß fie nicht verheiratet fei. 
$efct berührte es it)n bocf> angenehm, baß fie, inbem 
fie fidj fo üorfteflte, furjer £)anb einem möglidjen Ottiß* 
üerftänbniffe üorgebeugt ^atte. (£3 ftimmte ganj mit 
ihrem übrigen 2öefen, ba$ bim Ziererei nichts 3U 
wiffen fdjien. 2lus biejem wohligen ®efüf)l l)erau§ 
fagte er, atö fie fid) nach ber gegenseitigen 53orfteÜung 
roteber in Bewegung festen: ^d) müßte nun wohl 
eigentlich um bie (Erlaubnis bitten, (Sie weiter be* 
gleiten $u bürfen; aber id) wüßte in ber £f)at nicht, 
Welmen aubern &*eg ich einfd)lagen follte. Darf ich 
tyjmn bie ättappe abnehmen? 



Digitized by Google 



19 



Dante beftenS! ©ie Ijaben bereits an ^fyrcm 
<&eroefjr ^u tragen. 

DaS befc^mert micr) nidjt. 

mt mid) nid;t bie 3ttappe. ^a} gefye Q^nen nid)t 
fdmell genug? 

3cr) wollte, ade unfre Damen fönnten fo [freiten. 

(£S trar fein leeres Kompliment. SBäfyrenb er in 
bem <Sanb, ber fyier, nalje ben Dünen loder unb tief 
tag, in feinen ^agbftiefeln bis an bie Knödjel oerfanf, 
glitt fic mit langen elaftifdjen ©dritten leidjt barüber 
roeg, oöllig in Harmonie mit ifyrer mittelgroßen, 
fdjlanfen ©eftalt. DaS einfache hellgraue SBolIfleib 
n?ar bis an ben feinen £alS gugefnb'pft unb ließ 
3tüifcfyen ben 3urüdgejd)Iagenen Ratten bcr mobileren 
blauen 3 a( ^ e ' * n beren $afd)en fic bie unbeljanb* 
fdjuljten $änbe ftedte, eine anmutige Söüfle aljnen. 
DaS bunfle §aar trug fic in einem loderen Knoten 
im Sfladen gefdjürst. Qljr ©efidjt, jefct an feiner 
<Seite, geigte im Profil eine gerabe 9?afe mit einem 
gelegentlichen anmutigen ©piel ber feingeränberten 
glügel, nrie fidj benn aucr) bie bunflen brauen balb 
Ijoben, balb fenften. lieber bie garbe ber Slugen 
fonnte Ulricr/ nidjt ins reine fomnten: fic fonnten blau 
ober audj grau fein; {ebenfalls toaren fic ungeioöfmlid) 
groß unb Ratten, bei aller 2öeid$eit, einen feltfam 
freien, sugleid> reinen unb feften Süd, ber Oicfpeft 
bon anbern roeniger ju forbern als oorauSjufe(jen fdjien. 

v (SS roaren nur flüchtige Beobachtungen, unb er 

2* 
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munberte fiel), mie er fie machen formte angefid)t3 beS 
furchtbaren Sct)aufpiel§, tDe!dt)e^ N J)?eer unb Gimmel 
beten, ^ener bünne, meiglidje $)unft fcon oorljin Ijatte 

t?erbid)tet nnb mar nät)er gefroren, fo bat) man 
über ben breiten Stranb meg nur einen fdjmalen 
Streifen be§ bleigrauen, totenftillen 2Baffer§ fat); bie 
blaufdjmaräe SBolfenmanb am ^ori^onte erfcfjien jefct 
oölltg fct)mar3, unb t)inter it)r mar ba3 Meid)e Sonnen* 
gefpenft fcerfdjmunben, atö mäYjS für immer, unb bie 
eroige 92adt)t bred)e nun t)erein. ^a^u mar bie Suft 
faum atembar; auf Ulrict)$ Stirn perlte ber Schmeiß; 
er bliefte angftüoü in ba£ (S^efic^t fetner ^Begleiterin, 
ba£ it)m in bem faxten Stdjt feltfam blaß oorfam, 
aber oljne eine Spur ber neroöjen Unruhe, oon ber 
er felbft bemegt mar. ^m (Gegenteil: bie großen, 
meit geöffneten Slugen hafteten mie begierig an bem 
fdjauerlidjen $ilb, ba£ bie 9?atur bot; bie t)alb ge* 
öffneten Sippen, bie fdmeller guefenben Sftafenflügel, 
bie in oollen 3ügen fid) ^ebenbe unb fenfenbe S3ruft 
maren mie eine£, ber ben Singriff eines ebenbürtigen 
©egnerS faum erwarten fann. 

2Md> ein ^errtt^e^ ©efdjöpf ! fpradj Utri* bei fiel). 

Sie maren au§ bem loderen £rtebfanbe enbttdt) 
auf ben feften Stranb gefommen unb unmillfürlid) 
fteljen geblieben, ba3 äftäbdjen bezaubert oon bem 
großen Sftaturfdjaufpiel, er oerloren in it)ren 5lnbficf. 
Unb nun, mie nact) 23eftätigung beffen fudjenb, ma£ in 
it)r felbft oorging, manbten fiel) it)re Slugen $u it)m, 
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unb ^um erftenmal trafen fiel) uoll ihre ^licfe unb 
ruhten feft ineinanber. 9hir für einen üWoment. ^n 
berfelben Sefunbe gefdjah ein Schlag, brüllenb n?ie 
ber Donner t?on hunbert Slanonen, bie auf einmal ab* 
gefeuert werben ber Donner be§ Drfand, ber, über 
ba3 Otteer heranrafenb, auf bie Dünenfüfte, al£ feinen 
erften Söiberftanb, traf unb fo für fein 28üten bie 
fürchterliche Stimme fanb. Die beiben 9ftenfd;en 
taumelten ein paar Schritte feittoärtö, bann gelang 
e$ Ulrich mit Aufbieten feiner ganzen Alraft, nrieber 
feften 3u& 3U faffen unb Eleonore, bie jonft geftürjt 
märe, in feinen Sinnen aufzufangen. Wie ungeheuer 
ber Slugenblicf auch mar unb mie obllig inftinftio fein 
Zfyün, bennod) Durchriefelte it)n ein fc^aucrltd) füßeö 
Gefühl, al£ er fo ben meiden, fdnniegfamen Äörper 
be$ üfiä'bchenS umfpannt hielt unb ben Drucf ihrer 
£änbe fpürte, bie fie, fid) ju ha^^n, in feine linfe 
Schulter unb feinen rechten 3lrm gedampft fyattt. 
Unb jum zweitenmal begegneten fich t^rc ^licfe — 
ber feine üoll inniger Sorge um fie, bie, nad) ber 
tiefen Söläffe be3 ®eficht3 unb ben zuefenben kippen 
ju f daliegen, mit einer Dhumacht zu fä'mpfen festen ; 
ber ihre ooU herzlicher Danfbarfeit gegen ben ritter* 
lidjen üftann, ber — fie empfanb e$ beutlich - fie 
auch nicht eine Haaresbreite näher an fich S°9' at ^ 
nötig mar, fie 3U holten. 

Dann hatten fie fich loSgelaffen. 

Unb tampften fich nun ben Straub hinauf, auf 
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bem fie jefct bie einzigen menfdjtidjen $ßefen toaren, 
buvd) Den ©türm, beffen Bonner (Sprechen unb 
(Spredjenljören unmöglich machte; burd) ben ©anb, 
ber, oon bent garten ©tranbc loSgeriffen, bünemoärtS 
jagte unb fie bis 311 ben $nieen einbüßte; burd) ben 
Pflegen, ber in luitben (Hüffen ^crabpeitfe^te; burd) bte 
£>unfelf)eit, Die ben Slbenb in graufdjmarje Sftad)t 
ttertoanbeft Ijatte. Ulrid) fyielt fidj rechts oon iljr an 
ber ©etterfeite, um tt)r mit feinem fieibe bod) einigen 
©djufe ju bieten; bie Wilappe tyatte er ityr längft ab* 
genommen unb auf ben rechten Sinn geftretft, um ben 
Unfein an ben fie fid) geftammert fjielt, frei für fie 
gu ljaben. <&o arbeiteten fie fid) &d)x\tt oor Stritt 
oorroärtS, meljr a(S einmal gelungen, ftetyen 31t 
bleiben unb ftd) gegen bie SöiubSbraut gu ftemmen. 
(Snblidj Ratten fie ben gufj ber oorfprtngenben, gegen 
bie ©eefeite mit einem ^atiffabenttjerf gefdjüfeten 
$)üne erreicht. (SS fam barauf an, bie £>üne hinauf 
unb bis jur „®iftbube" ju gelangen, oon ber eS nur 
nod) eine fur^e ©treefe bis ju ben elften Käufern 
beS DrteS mar. 

Slber gerabe in biefem Moment erljob fidj ber 
Drfan, ber in ben legten Minuten ein roenig nacfy= 
gelaffen fyatte, abermals $ur fürd)terlid)ften $LUit; ber 
fyerabpeitfdjenbe fliegen rourbe jum SBolfenbrudj. Sftadj 
einer ftuiiudjWättt , fie fei aud), roie fie fei, für 
feine Begleiterin auSfpä'Ijenb, beren $raft offenbar 
üöflig erfdjityft mar, fafy Ulrid) bidjt cor fid) au« bem 



Digitized by Google 



— '23 



$)unfel ein paar große, gellere ©egcuftänbe aufragen — 
33abefarren, bie man mofjl fd)on im Saufe beS Wadf- 
mittags oor bem Ijereinbrofjenben Sturm r/ier an bem 
s J*atiifabenroerf l)in, in möglich roeiter Entfernung 
Don bem Speere, aufgereiht fyatte. ES roaren ju bem 
erften nur ein paar (Schritte, bie IHrirf? bie 2$anfenbe 
mel)r trug at£ führte. $)ie Zfyüv be3 SarrenS roollte 
ntdjt aufgeben, fo gcroaltig brüefte ber (Sturm ba* 
gegen; enbltd) riß lUritf; fie mit einer t>ei^roeifelten 
Slnftrengung auf, Ijob bie (^efä'tjrtin bie paar Stufen 
empor unb ließ fie auf ber Heineu $anf im Sarren 
nieberftfcen, mäfjrenb ber Sturm bie toie eine gfafyne 
l)in unb Ijer fcfttoingenbe fernere Sfjür bonnernb 
äufdjlug. 

ES toar bei bem allen fein 3Bort ätoifdjen iljmen 
getoecr/felt. Sic fyatte c$ gefdjefyen laffeu — nid)t 
millenfoS, fonbern ftd) gern ber größeren Straft unb 
bem fdjnelleren ©tief beö Cannes fügenb, in bem 
fidjeren ($efüfyl, baß fie biefem unbebingt Oertrauen 
bürfe. ©o mar eö benn für fie felbftoerftänblicr;, 
baß er fie toSgelaffen, fobalb fie auf ber $3anf s }Mafe 
gefunben, unb jefet, Ijalb oon ifyr abgemanbt, an bem 
genfterdjen be$ ÄarrenS ftanb, in ben ©rau«, bem 
fie entronnen roaren, fjinauSblicfenb. 5luf nne lange 
entronnen? Ulrid) fragte eS ftdj ooll Sorge, ^aö 
mudjtige, auf ben breiten s JJäbern in bem uaffen Sanbe 
Ijänbettef eingefunfene ©efä'fyrt mürbe oon bem Sturme 
f)in unb r)er gerüttelt; bie ©efa^r, e£ tonne umfcfjfagen, 



Digitized by Google 



24 



war augenfdjeinltdj. 2Jber einige üftinuten glaubte 
er noch ausharren 511 f ollen, fo lange, bis fie gu 
bem 2Beg, bei* ihnen noch beoorftanb, etwa£ frifc^c 
Alraft gefc^Öpft ^aben mürbe. ^Daju jdn'enen, nach 
bem testen fürchterlichen Ausbruch, (Sturm unb s Jtegen 
etwas nachjulaffen; e3 mußte auch e " 1 wenig l^Aer 
geworben fein: er fonnte jefct mit einiger ^Dcutltcr)fcit 
ben HuStä'ufer be$ ^ßaUffabenloerfö redjtS fymtzv ihnen, 
ben $uß ber £)üne, auf ber bie „®tftbube" lag, 
unb ein Stücf be3 (Straube^ unterfcheiben, über ben 
fie ftd) biö l)icrt)er burchgefä'mpft hatten. Wit einem* 
mal Rannten fich feine SSlicfe: über eben bieg <Stücf 
grauen ©tranbe£ mar pfÖfelich eine weißliche *X)ecfe 
gebreitet, bie im nädjften 9)2oment wteber oerfchwunben 
mar. mußte eine <5inne£täu[chung, e$ fonnte 

nicht bie glut gewefen fein. 2öte hätte fie au$ ber 
ttefften (Sbbe bie £)unberte oon (Schritten breite 
©tranbftrecfe, welche fie fich hi nau fä uar & e ü en f on ft 
t>olle brei ©tunben brauchte, in faum einer Viertel* 
ftunbe 3urücf(egen fönnen? Slber ba mar fie roieber, 
bie weißliche Decfe, bie er je^t al£ jerftiebenben 
<Sd)auin beutlich erfennen fonnte; unb plöfclich fchoß 
e§, fdjäumenb unb aifdjenb, unmittelbar unter ihm 
burch bie föäber be3 Marrens bi§ an bie ^aliffaben. 
@r fprang nach oer £ljm*/ bie er aufftieß, um noch 
eben bie ^urücfbranbenbe SBelle ju fehen, ber alSbalb 
eine jmeite folgte, welche bereite über bie unterfte 
(Stufe be£ £reppd)en§ fdjlug. 
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2113 er fidj umroanbte, ftanb fie hinter ifym. 

Sftoa) einen Moment! fagte er. 

@r mar ba3 Xreppdjen Ijinabgefprungen, fobalb 
ote zweite Söefle surücfgefdjäumt mar; fie ftanb nod) 
auf ber oberften ©tufe, vornüber gelernt, im Söegriff, 
ftd) an feiner $anb fjinabfluf Urningen, als abermals 
eine SJBette fyerangepeitfdjt fam, itym bis über bie 
$ntee. (£r fonnte fie nod? eben in feinen Sinnen auf* 
fangen, beüor it)rc güße bcn ®ifd)t berührt Ratten, 
unb trug fie nun fo burcf) @Hfd)t unb ftrubelnbe ©affer 
um bie legten ^aliffabcnpfä^Ic fyerum nad) bem 2luf* 
ftieg ber rüne. ($£ mar eine fur^e ©trecfe, aber er 
fonnte nur langfam üormärtö fommen, moüte er nicfyt 
©efafyr laufen, auf bem überfluteten ©anbe, in ben 
er bei iebem ©djritt bi£ über bie Stnödjel toerfanf, 
ausgleiten; unb er mußte e3 it>r £anf, baß fie, 
iljren SDberförper über feine (Sdniltern lefjnenb, ba* 
mit er frei cor ftd) fefyen möge, ifyn mit beiben Firmen 
umfdjlungen f>ielt. 

9?un njaren fie, am ftuß ber £üne, auf bem 
£rocfenen, unb er lieg fie aus feinen Sinnen gleiten. 

$d) banfe $Ijnen, murmelte fie. 

(£r fonnte nichts erroibern — uon ber gemaltigen 
Slnftrengung fd)lug if)tn ba$ ipera bis in bie Sefyle. 
(SS mar ifym lieb, baß er nidjt fpred)en fonnte; burfte 
er boefy, maS er Ijätte fagen mögen, als er iljre großen 
Slugen mit einem fo Ijer^ic^en SluSbrutf auf fidj ge* 
rietet falj, nidjt fagen. 
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Unb plöfclid) mußten beibe lachen. 

Die richtigen Schiffbrüchigen, fagte fie. 

3d) miü menigftenS ^re Wappt fyolen, fagte 
er, bereits mit einer falben Söenbung nad) bem 
Äarren. 

Um Rimmels mitten! rief fie, bie bumme 9)fappe, 
fie ift an allem fdjulb. 3hre Srünte freiließ! 
2Ba$ ift an ber gelegen! 

Dann, meine id>, mir überlaffen beibe i^rem 
©du'cfial. 

©ie gingen meiter. ^(uf ber «Stelle, roo fie ge* 
ftanben, Ijatten bie ^aliffaben einigen Sdmfe gemährt; 
jefet nalmi fie ein £)ofylmeg auf, burd) melden fie, 
aufwärts fteigenb, ofyne übermäßige 9lnftrengung bis 
jur M @iftbube" gelangten. Ulridj t^atte gemeint, baß 
fie ba (Station machen wollten, unb aud) fo $u feiner 
®efäfyrtin gefagt, bie bamit ein&erftanben gemefen mar. 
2lber als fie jefct cor bem ^retterljaufe ftanben, 
fa^en fie buref} bie genfter, baß ber einzige, beträdjt* 
litt) meite, im matten Sidjt ber hin unb ^er fdjroanfen* 
ben Campen oerbämmernbe Otaum t>on glüdjtlingen, 
bie üor if>nen gefommen, gebrängt coli mar. @8 märe 
faum für beibe nodj jum Steden ein $lafe unb an 
SluSru^en in ber burctyeinanber mirrenben üftenge gar 
nicht 3u benfen gemefen. Daju beulte unb pfiff ber 
©türm fo fd)auerlid) um baS niebrige ®ebäube, 
flapperte, raffelte, riß fo mütenb an ben Spüren unb 
Senftern — Ulrich badjte mit Sdjrecfen an ba$ 
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fürd)terfid)e llngfücf, ba3 entfielen mußte, roenn e£ 
äufammenbrad). 

Staffen (Sie un$ roetter! fagte er bringenb. 

(Seroiß, eriptberte fie; id) füf)(e mid) and) roieber 
gans fräftig. 

Hber meinen Slrm nehmen (Sie, bitte, bod)! SBir 
tyaben jefet nod) eine böfe (Stretfe t?or un$. 

$n ber Üfjat roaren fie auf bem fdjmaten, lang* 
geftredten, oöü*ig freitiegenben $amm ber £)üne, ben 
fie jefet ju paffieren Ratten, bem (Sturm unb fliegen 
abermals oöflig auSgefefct. (Sie mußten ftd;, roie 
öorljin auf bem (Stranbe, mutant (Schritt für (Sdjritt 
erfämpfen. (Sr Ijatte roieber bie Söetterfeite genommen, 
roie geringfügig aud) ber (Sdju^ mar, ben er ifyr 
auf biefe Söeife gemäßen fonnte; unb roenn nidjt 
gerabe ber fdjlüpfrtge ^ßfab feine 2lufmerffamfeit in 
Slnfprudj naljm, roanbte fidj fein S3(icf immer roieber 
3U ilj>r, bie, ftd) eng an tyn fdjmiegenb, in feinem 
linfen 2lrm fn'ng. £)er fliegen fyatte ifjren (Strolj* 
fyut 3U einem formlofen (StroaS jerfnüüt, ber $aar* 
fnoten hinten im harten ftd) jum £eil gelöft; ein 
paar lange f^mar^e, naffe (Strähnen peitfd)te ber 
SBinb feitroärtS ober über il)r ®efid)t, ba3, Mag 
unb abgewannt unb glcidjfam fcerroüftet, mit ben 
großen bunflen klugen, bie fie mandjmaf $u iljm auf* 
f)ob, an feinem $auber nichts für ifm oerfor. £)ie 
oöttig burd)roetd)ten , bidjt auf ben StÖrper gepreßten 
©eroänber ließen bie frönen formen ber Sinne, be£ 
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Wadtnä unb ber $üfte beutlidjer als oorljiu almen. 
Unb fyier, mo fein aufgemüfjlter @anb fie bis an 
bie $niee einbüßte, bemerfte er gum erftenmal, tute 
oorneljm fd)mal unb fyodjgefpannt itjr fjuß mar, 
trofcbem <3anb unb 9?äffe ben gierten ©ttcfeln 
arg mitgefpielt Ratten. 3Son ganzem $erjen münfcfyte 
er um ifyretmitten, baß bie muffelige 2BanDerung 
ein balbigeS (Snbe ne^me; unb bann erfüllte ifyn 
bie ©etütg^eit, fie beftenfallö nur nod) auf Minuten 
unb niemals mieber fo an feiner <Seite ju Ijaben, 
mit fcfymerslidjer Söefymut. 

Denn nun Ratten fie, ftd; linfs t>on bem Dünen* 
matt abroärtS menbenb, bie erften Käufer be£ OrteS 
erreicht. $n bem ©djufc ber Käufer fyätte man fidj 
oon ber $£ut ber (demente, mie fie brausen rafte, 
feine 23orftettung niadjen fönnen; e3 mar, als ob 
man in einen gefdjt offenen Diaurn getreten märe; 
felbft ber föegen fyatte fid) erfdjöpft unb fprüfyte nur 
nod) in einzelnen sornigen tropfen. 5lud) mar bie 
Derzeitige 9iadjt jo meit gemieden, baß man atteS um 
fid) fyer beutltcfy erfennen fonnte ju einer Sage^eit, 
in ber fonft baS Slbenbrot nodj auf ben (Strol)* 
bädjern ber ipäuSdjen gögerte unb ben maffioen 
$ird)turm umflutete, ber ptöfclid) riefenfyaft bor Urnen 
aufragte, mit ber ©pifce faft bie fd;mar$en Söotfen 
berüljrenb, bie fidj über i^n meg infetroärtS mötgten. 

$£o mofmen <Ste, gnäbigeS gräulein? fragte 
Wrid;. 
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Nur nod) wenige Stritte: in bem streiten — 
nein, bem brüten £)aufe recfytS. 
Sdwn ba? 

Sdjon ba ift gut. %d) foüte meinen, audj Sie 
Ratten fo für einmal beS OiitterbienfteS genug. 

9Mn, mafyrfjaftig nidjt, wenn id) aud) glücflicfy 
bin, baß Sie uad) $aufe fommen. Sie werben 
fieser fdjon fcfymerjlid) erwartet. 

müßte nicfyr, oon wem; e$ müßten benn meine 
SBMrtSIeute fein, unb id) glaube nidjt, baß bie ängft« 
tiefer Sftatur finD. 

Sie tljun ilmen unrecht, wenn e$ bie ba in ber 
Zfyüv ftnb. 

$a, ba£ finb fie. 

Sie ftanben twr einem ber niebrigen ^päuScfyen, 
burd) beffen 5>orgärtdjen ber Jamale, mit «ßiegel* 
fteinen gepflafterte s J$fab auf bie £f)ür ^ufüljrte. Sin 
ben Soften auf bem gellen ^tntergrunbe tot ftüdje 
waren bie berben Ilmriffe eines äftanneS unb einer 
grau fdjarf abgezeichnet. 

Unb nun nod) einmal fyaben Sie fjerjiidjen, fyerä* 
liefen $>anf! fagte fie, tyren s 2lrm aus bem feinen 
^ieljenb unb ifmt bie £anb ^inftreefenb. $)ie fletne 
$)anb mar naß unb eiöfalt; bennod) fyätte er fie gern 
gefüßt; aber fie Ijatte if)m eben erft gejagt, baß 
niemanb fie erwarte, unb ber alleinfte^enben £>ame 
gegenüber mar föücffidjt Doppelte ^flidjt. So be» 
gnügte er fidt) bamit, bie fleine $panb ein paar 
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Momente in ber feinen gu galten, um fic bann loö* 
^ulaffen unb mit einem ftummen (Srufj ftcfy jum ©e^en 
3U toenben, toäljrenb bie beiben ©eftaften fid) fcon 
ben £fyüvpfoften löften unb iljrem ^eimgefeljrten (Safte 
burd) ba$ ©ärtdjen entgegenfamen. 
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r fyatte eben ein paar (Stritte gemalt, als 
er fid) roteber umwanbte; er mußte bodj 
wiffen, tt)o fie moljnte, wenn er morgen 
frül) bie 9flappe für fie abgeben wollte, unb 
bie £äu$d)en fafjen einanber jo äfynlid). Xteö mar 
freiließ nid)t 3U t?crfet)Ien; e£ tag ber gront be$ $ird)* 
turmS gerabe gegenüber. Imrd) bie beiben genfter 
linfer £anb, bie üorfyin bunfet gewefen waren, fdjim* 
merte jefet baS ^idjt ber Sampe auf bem £ifd)e oor 
bem <5ofa; für einen Moment fal? er i^re ©eftalt 
an bem £ifd)e in begriff, ben jerfnüllten £)ut ab* 
$unel)men, Wefelen fie bann mit auSgeftrecftem Sinn 
ladjenb jemanb $u aeigen fdjien: ber SßHrttn, bie nun 
an ben genftern fidjtbar mürbe, beren 23orl)änge fie 
fjerabfiefj. 

©ute 9?ad)t! jagte iUric^ laut unb minfte mit 
ber £)anb, gerabe als ob fie ifjn f)ören unb fefyen 
fonnte. QaS fam ilnu fetbft närrifdj üor, unb er 
mußte ladjen, als er nun weiter ging. Aber ber 31b-- 
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fcfu'eb mar aud) fo plö^lich, fo uuermartet ^eroefcn. 
@ben noch ftatte fic in feinem 2Jrm gegangen; eben 
nodj ^atte er ihre jarte ©ct)u(ter an feiner Schulter 
geführt; eben noch fjatte er ben meid)en tiefen £on 
ihrer Stimme gehört, unb ba3 alles mar nid)t mehr, 
als ein £raum, au£ Dem man ermad)t ift, unb beffen 
holber 9?ad)flang in unfrer Seele »erbittert. (SS mar 
nid)t mehr unb mürbe nie mieber fein. DieS fieser 
ntcr)t. Unb mer tonnte miffen, ob er ba3 an^iehenbe 
©efchöpf' eben nicr)t ^um erften* unb lefctenmal in 
feinem £eben gefehen hatte? ob fie nicht morgen frü^ 
l'd)on mit bem fälligen Dampfer baoonfuhr? 5lber 
ba3 mar bod) fein* unmahrfcheinlich. Sie mar fieser 
erft feit einigen £agen hier. 2Bäre fie eS fd)on längere 
^eit gemefen, fomenig er fid) and) um bie iPabe* 
gefetlfc^aft fümmerte, eine fotdje eigentümliche (£r* 
fc^etnung überfielet mau nicht. Unb bann ^ätte fie eS 
ihm gemiß gefagt. ©emijs? 3Be^atb gemiß? Die 
üttappe — an bie mochte fie nicht gebadet haben; unb 
fonft, meiere 33eran(affung ^ätte fie gehabt, ihm eine 
berartige Dflitteilung gu machen? meldjeS ^ntcreffc 
^atte e3 für fie, ihn miffen $u laffen, ob fie tarn ober 
ging? moljer fie tarn, mohin fie ging? Sie maren 
fid) eben begegnet auf it)ren SebenSmegen; ber 3 u faH 
hatte gemollt, baß er ihr einen felbftfcerftänblichen 
Dienft leiften burfte; fie hatte ihm bafür gebanft, 
unb bamit bafta! 

Ulrich to ar bti biefem trübfeligen «Schluß feiner 
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^Betrachtungen angelangt, al3 er oor fetner S&olniung 
ftanb. G£r fyätte ntdjt $u jagen gemußt mie er burcfy 
ba3 Dunfel auf ben finalen, aiegelgepflafterten $icf* 
jacfpfaben baln'n gefommen mar. 3lu$ feinem 3immer 
bämmerte bereite ba£ £id)t burd) bie fjernntergelaffenen 
93orl)änge, gerabe fo, mie eben nod) aus? ifyrem ^immer; 
ba£ £)äu$djen falj genau fo aus, mie baS üjre; ba$ 
©arteten baoor Ijatre genau biejelben nnnaigen £>i* 
menftonen, mie baS oor jenem; genau biefelbe niebrige 
©itterpforte ; genau benfelben fußbreiten .ßiegelpfab 
ämifdjen ben Keinen ©raSflecfen auf bte ^auöt^ür 
SU. Unb baß er bag ^immer tin ^ cr £ ano gewägt, 
als er anfam, anftatt ba§ $ur redeten, njelc^eö er 
ebenfogut fyätte fyaben fönnen, mar bod) ein merf- 
mürbtger Zufall! 

3luf bem ftlur föm ifym fixan Qofyanfen entgegen. 
Die behäbige Söitfrau mar fonft nidjt oon oielen 
Korten, aber fie ^atte fid^ mirflidje Sorge um ben 
£erm öaron gemadjt, meil fte mußte, baß er Ijeute 
nadjmittag bis über bie Söetße Düne IjinauS auf bie 
$agb ^atte gelten motten, unb ba mar ftdjer anju* 
nehmen, baß er auf bem $etmmege oom Unmetter 
ü&errafdjt mar. Üftun folle ftd) ber £>err SSaron oon 
$opf bis flu &uß umgießen. ÜDaS Slbenbbrot ftelje be* 
reitS auf bem £ifdj unb baS £ljeemaffer fod)e. Srreiltdj, 
Sljee lange I)eute nid)t. <Ste moüe bem £errn SSaron 
ein fteifeS ®la$ ®rog machen. @3 fönne audj nidjt 
fd)aben, menn ber £>err $aron jmei ober bret tränfen. 

Spieltagen, Stumme bes §immel#. I. 3 
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<5onft bleibe uou ber Sftäffe leidet etmaS in ben ftnodjen. 
£>a3 fenne man, menn man aman^ig $a\)vt lang Söabe* 
frau gemefen fei. 

Ulrich lieg fid) bie ©orge ber guten Sitten gern 
gefallen. $i£ su biefem Slugenbliefe fyatte er feine 
(Spur eines Unbehagens gefügt; jefet fdjüttette i^n 
ber groft, baß ifym bie .ßäfyne sufammenfdjlugen. ^ e 
Kleiber maren bis auf ben legten gaben burdjroeicfyt; 
er fonnte fid) ibrer nur mit 3flulje entlebigen. £)aS 
unb ber geroalttge Sampf oorljin gegen ben ©turnt 
mürben ib,m nichts angaben. 2lber fie mußte in ben* 
felben ^uftmrä geraten fein, unb fie mar bei aller 
(Slafttcität tt)i*cr Semegungen offenbar nidjt fräftig. 
2öie fein mar ba$ ©elenf ber §anb gemefen, bie fo 
lange auf feinem 2lrm geruht! mie fdnnädjtig üjre 
biegfame Xaille! mie leidjt bie fcfytanfe ©eftalt, trofc* 
bem fie bod) feineSmegS Hein mar! Unb ein (Seftdjt 
mit biefen bemeglidjen .ßügen unb ben großen klugen, 
bie jo jonnig ladjen unb im nädjften Moment fo 
fdjroermütig blicfen tonnen, bat feine robufte 'perfon. 
SBenn fie nur nidjt franf mürbe! 2luf bie Sierße in 
Sttorberneö follte fo menig Verlaß fein! 

lUvict) batte fid) umgebogen, grau Raufen bie 
naffen Kleiber %um £rocfnen in bie $üdje getragen, 
unb er faß nun fcor bem fauber gebecften £ifd), ber 
mit allerlei guten Dingen reiefylidj befefet mar. ©r 
fpürlc nid)t junger, nodj Dürft; nur ber guten Sföir* 
tin bliebe aß er ein paar Riffen oon bem <Bd)infen 
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unb 8tüf>rci unb nippte an bem Reißen ®rog. (Sr fei 
311 ermübet, fagte er. {Jrau ^ofyani'en mußte ba$ 
gelten (äffen; aber fie Ijordjte Ijodj auf unb fd)üttelte 
bebenftfd) ben #opf, als fie menige Minuten barauf 
in ber $üd)e ben ,§errn Söaron au« feinem Limmer 
fommen unb au$ bem $aufe gefyen I)örte. @$ mar 
ba£ erfte Wllai feit ben brei Söodjen, baß er fo fpät 
ausging, unb Ijcute, nadjbem er eben nod) gejagt, baß 
er oor 9ttubigfeit ntdjt effen unb trtnfen fönne! 

Ulrich mar nidjt mübe gemefen; nur, als er ein 
paarmal ba§ ^immerc^en burdjmeffen, fjattc er ge* 
meint, er muffe in bem engen, bumpfen 9taum er* 
ftiefen. Unb menn fie aud) morgen frü^ nidjt abreifte 
— toie (eid)t fonnte bie gtut in ben ^abefarren ein- 
bringen unb ber Ijübfdjen 2ftappe ben Üieft geben! 
Ober man fdjaffte ben Marren von feiner bebrofyten 
©teile ber Gimmel toeiß moljin, unb er mottete (ange 
banad) fudjen! 33on feiner Söofmung in bem tarnen 
pfabe n?ar e3 auf ber ©tranbljölje fyin nur eine fur^e 
©treefe, unb bunfler at§ im 'Dorfe fonnte e£ braußen 
audj nid)t fein. 

@£ mar atlerbingS fe^r bunfet, mie er jefct be= 
merfte, atS er 511m £>aufe hinaustrat unb burdj ben 
tiefen ©anb be£ ®äßdjen£ auf ben Dunenroatt ^u* 
fdjritt, ber iljn nodj 00m Speere trennte, lieber ben 
SBafl roeg fdr)aüte ifym ber Bonner ber Söranbung 
entgegen, ^enfeit be3 SBatfeS über bem $J?eere gitterte 

eine $efle, bie er fid) nidjt erflären fonnnte. 

3* 
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Sftun fyatte er bie $)öfye erreicht unb blieb Don 
«Staunen ergriffen ftefyen: fo lueit fein $licf ben 
©tranb Ijtnauf unb lu'nab trug, waren auf £>unberte 
üon ©djritten feeroärts bie in ©djaum jerftiebenben 
^ranbungSmetten oon feftfam roeißttdjem ßidjt über* 
goffen; unb roetter fytnauS auf bem fc^tuai^en SBaffer 
M tieferen ÜtteereS fafj er beuttidj Sßoge fid) über 
Söoge türmen, bie in unabfe^baren Sinien ifyre aaefigen, 
in <5i(berg(an$ teudjtenben ßämme Rüttelten. 

SBor bem 5lnblicf beS SBunberS, üon bem er fo 
ütcC fyatte fpredjen fjören unb fid) feine SBorftettung 
machen fönnen, mar ifjm ber 3ltem in ber SBruft ge* 
ftoeft, unb bann mar fein erfter ©ebanfe: baß fic 
nicr)t Ijier ift! baß fie ba§ nidjt fielet! Irinnen im 
Dorfe afmt man geroiß nidjt3 baoon. <&oü id) Ijin* 
geljen unb fie fyolen? 

£a£ mar ein totter (Sinfall, ben er fahren ließ, 
fo fdmefl mie er gefommen; aber mit feinem ©ntjücfen 
an bem munberfamen Sdjaufpiel, beffen 5lnbli(f er 
mit iljr nidjt teilen burfte, mar e$ nun aud) oorbei. 

SBunberlidj! fprad) er bei ftd); e£ ift bod) gerabe, 
al* ob ba3 ^äbdjen e3 bir angetan Ijätte. Ob fie 
mofjl Iäd)eln mürbe, menn fie ba§ müßte? unb baß 
bu fyier im (Sturm unb in ber Dunfelfyeit umfjerläufft 
auf bie ©efafyr Ijin, bir 2lrme unb Söeine $u brechen 
um ber üflappe miüen, auf bie fie meHeidjt gar feinen 
SBert legt? Unb mie foüft bu überfjaityt nur ju bem 
Starren fommen? er ftanb oor einer ©tunbe fdijon im 
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Söaffer. (SS ift bte reine SBerrücftljeit. <&o etmaS 
ift bir ja im ganzen geben nod) nic^t begegnet. 

SBährenb er biefeS ©elbftgefpräch fyaiblaut oor 
fid) l)in führte, ^atte er längft bie 2Benbung nad) ber 
„ÖKftbube" gemacht unb ichritt nun, ben Oberleib 
vornüber gebeugt, auf bem ategelfteingepflafterten guß* 
^fabe bahin. (5S ging nicht eben fchnell, benn roenn 
ber (Sturm fid) aud) ausgetobt hatte, fo mehte bodj 
noch ein mäßiger 2öinb jefct ifjm gerabe entgegen, 
unb auS bem ^fabe Ratten 2öinb unb ^egen überall 
(Steine herausgebrochen. (Sin paarmal fam er aud) 
an Heineren unb größeren ®ruppcn Don Sttenfcfyen 
üorbei, bie ftd) t>om SöMnb 5§rjaufen ließen, um baS 
prächtige (Sdjaujpiel beS 9Jiecr(eucr)tenö bemunbern $u 
formen. Dann ging er langfamer ober blieb auch in 
ber Sftä'he fte^en, menn er eine Dame in ber (Gruppe 
bemerfte, unb fpä'hte fo lange an ber über ben Hopf 
gezogenen $apu$e unb ben flatternben ©emä'nbern, 
bis er fidt) übeqeugte, baß fie eS nid)t mar. (£S märe 
auch baS fechte nicht gemefen, ^ättc er fie fo in ber 
®efeüfchaft gefunben unb fie bie gefliff entlich über* 
triebenen Wfyäl uno OhS! unb gar bie fchled)ten SBifce 
mitanhören muffen, oon benen fein £)h r e * n P aar 
geriffene 2öorte auffing. (Sie ha*** sefagt: eS ermarte 
fie niemanb beim ^achhauf^ommen. (Sie mar alfo 
{ebenfalls ohne gamilienanhang, unb melleicht floh 
auch fie ben Söabetrubel unb liebte bie (Sinfamfeit. 
(Sie hat etmaS in ihren Slugeu, roaS bafür fpricht, 
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unb bocf) liegt in Ü)rem SBefen eine fofd)e ©id)erl)eit, 
mie fic nur jemanb l)at, ber fidj biet unter 2ttenfd)en 
bemegt. Slber bann, mie fommt eS, baß fie aflein 
fyier ift? SBenn fie eine Äünftferin märe! 2ttan 
motzte fie bafür galten, menn fie aud) ba$ ®egenteU 
behauptet. 

^n ber £efligfeit, bie oom 3fleere tyerauffeudjtete, 
fonnte IHrid) beutttd^ erf ernten, baß ber eigentliche 
flache ©tranb noefj auf eine atemtid&e ©treefe oom 
Söaffer frei mar, trofebem bie ftfitf in^tüifc^cn geftiegen 
fein mußte. Offenbar mar fie jefct auf i^ren nor* 
malen ©tanb auruefgegangen, feitbem ber ©türm nadj* 
gefaffen, ber oorljin baS -SBaffer bis an ben ^aliffaben* 
malt gepeitfd)t Ijatte. 31m ©tranbe I)in, ju bem er 
jefct t)inabgeftiegen mar, fonnte er troefenen gußeS 
biö gu ben Söabefarren gelangen. (SS maren iljrer 
nur biet, mie er fa$; ber fefcte linte mar ber, in 
meldjem er oorljin mit it)r ^uffod)* gefugt. Die 2$ür 
öffnete fidt> jefct (eid)t; nadj einigem Um^erta^pen in 
bem finftern Marren fanb er juerft ba$ ®emefyr, ba$ 
in ber (£cfe lehnte, bann bie äftappe, bie auf bem 
Söä'nfdjen lag, auf meinem fie ein paar Slugenbtfcfe 
gefeffen. Die s J)?appe fübtte fidj naß an; aber fie 
mar &on ftarfem £eber, motjloerfdjloffen, unb fo 
mochte ber ^n^alt gerettet fein. 2Iuf jeben galt fonnte 
er if>r nodj fjeute abenb üjr (Eigentum jurticfftellen. 

^peimmärtg fdt)(ug er benfelben SBeg ein, ben er 
üorfyin mit it)r gegangen mar : ben $ofy!meg, bie Düne 
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Innter ben ^aliffaben tyiuauf, vorbei an ber „©iftbube", 
bie jefet, bis auf ein 3renfterd)en in einem 2lbfd)(age, 
bunfet balag. Der eingeregnete <3d)roarm Don t>orI)in 
fjatte bie 3 n? M^cn3cit benufct, um nadj §aufe unb 
ins Srocfene ju gelangen, ißormärtS eitenb überholte 
er nod) ein paar ^ad^ügler, bie lärmenb unb jofylenb 
ben übten ^fab bafyinftotperten. Die Xrunfenen lac^* 
teil, als ftc im Dunfeht einen ÜJienfd)en mit ber glinte 
auf ber ©dmtter unb etroaS in ber £wnb, baS ftc 
für eine ^agbtafcfye galten motten, an fidj vorüber* 
Imfcfyen faljen, unb riefen iljm ©pottreben nadj, bie 
ber 2öinb oerroefyte. Dann mar er mteber in baS 
Dorf gelangt unb ftanb oor ifyrem §aufe. ($r Ijaüe 
gefürchtet, baS £auS roerbe bereits gefdjtoffeu fein; 
aber oon ber $f)ür mar nur bie untere £)älfte, mie 
ortsüblich, eingeflinft, burd) bie obere tonnte er über 
ben bunften ftlur bis $ur erhellten ftüdje fefyen, in 
metdjer ber SÖMrt, feine 3lbent>pfeife raudjenb, an einem 
£ifd}e faß/ roäfyrenb ber (Statten einer anbern ^erfou 
fid) an ber SBanb bewegte. (£S maren nur menige 
<2d)ritte burd) baS ©arteten unb ben ftlur bis jur 
$üd)e; aber aud) iljre genfter maren nodj erhellt. 
SßMe (eidjt fonnte fie tfyre ätmmertfyür, an ber er oor* 
über mußte, öffnen unb — ja, was bann? <2o über* 
gab er bie 3)?appe tyv, anftatt ben SSMrtSleuten. DaS 
mar bod) einfach genug. Dennod) fdjlug ifjm baS 
«t>er3, als er jefct baS £>auS betrat, mit ein paar 
großen ©djritten ben fttur burdjmaß unb in ber $üdje 
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erfdn'en oor ben beiben 2öirtS(euten, bte bcn fpäten 
Söefud) oerrounbert anftarrten. Unb bann noch Oer* 
tounberter einanber, als bcr g*rembe bie ihnen toofyU 
befaunte ÜMermappe ihres gräutetnS auf bcn £ifd> 
nicbevlegte, ein paar unoerftänbliche 353orte murmefnb, 
um bann fo plöfclich $u oerfchroinben, toie er ge* 
fommen mar. 

(£r aber atmete braufsen Imd) unb freubig auf, 
rote jemanb, ber eine große ©efa^r toaefer beftanben 
hat, unb ladete, burch bte bunflen ©äffen etlenb, ein 
paarmal oor fid) hin, ftd} baS ©raunen in ihrem 
Kolben ©efidr)t au3ma(enb, roenn it)r bte 3ötrttn bte 
9J?appe brachte, hoffentlich noch h eutc afcenb, fpäteftenS 
bod) morgen früh — oor ihrer Slbretfe. Unfinn! 
roe$ha(b follte fte benn gerabe morgen früh abreifen? 
(£r mürbe fie morgen fid)er mieberfehen, menn er fam, 
fich 3U erfunbigen, ob ihr bie ©turmfahrt nicht ge* 
fchabet habe. mar einfache Pflicht ber #öflichfeit. 

^n btefer 9}act)t bauerte e$ länger af£ geroöhnftd), 
bi§ Ulrich einfctjüef. T)er 95Mnb h eu *te ™ ^ngge* 
3ogenen £öncn; aroifchenburch erfdjotf, balb (auter, 
balb bumpfer, ber Donner ber $ranbnng, bte je^t 
ihre (efcte ftlnthb'he erreicht haben mochte. 23on Seit 
31t gelt ftatfdjte ber Stegen, ber roteber eingefetjt hatte, 
gegen ba§ niebrige, oiereefige $ammerfenfter; bie SWinne, 
bie an ber §au£ecfe unmittelbar neben feinem Söett 
angebracht mar, gurgelte ununterbrochen. Unb burch 
ba$ QfyaoZ öon £önen hörte er immer ihre roeiche, 
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tiefe «Stimme, toa$renb er ftd) jebeg iljrer Sßorte 3U 
erinnern fudjte. (£§ waren merfmürbtg wenige, fanb 
er jefet, unb bod) ^atte er bie ©mpftnbung, als ob 
fie tte(, fo met miteinanber gerebet Ijätten. 

(Snblidj fd)Iief er ein. $m Xraume mürbe bie Ijarte 
©eegraSmatratje, bie er fein Dünenlanb nennen 
pflegte, weit fie fidj in allen möglichen Hebungen unb 
<Senfungen gefiel, erft jur X)üne, auf beren ©ipfel er 
im wannen, feinförnigen (Sanbe lag; bann 5U einer 
Söolfe, bie ifyn emporhob; unb bann fd)wanb bie 
3Solfe, unb er fdjwebte frei über Dünen unb 9J?eer 
auf unb nieber, I)in unb fyer, wie eine Ieid)tbefd)wingte 
Sttöwe. Darüber ermatte er unb wunberte ficfy: feit 
feinen ^nabenjafyren fonnte er fid) nicfyt erinnern, im 
Xraum geflogen gu fein. 

(£3 wieberfyolte firf) aucfy ein paarmal in ber Sftadjt, 
nur baß er fid) beim (Srwadjen nidjt weiter .wunberte, 
otetmetyr meinte, bieS üon aller &aft befreite ©djweben 
fei nid)t nur etwas StöftlidjeS, fonbern fomme bem 
9)?enfdjen üon 9?edjtS wegen gu. 

(Srft gegen 2florgen üerfiel er in einen tiefen, 
traumlofen <Sd)laf. 
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rau $o!janfen ^atte bereite jtoeimat baS ®e* 
faß mit feigem SBaffer oor ber Cammer* 
*> tfyür iljreS ©afteS erneuern müffen, bis 
fie iljn enbltdj auffielen fjörte unb, an* 
ftopfenb, fragen burfte, ob ber £err SBaron nidjt 
Ijeute au$nal)m£tt)eife ein paar Gtier 5um fjrü^ftücf 
tüünf^c? jDie Antwort fiel gu tljrer Söefnebigung 
bejafyeub aus, unb Utrid) fanb, als er fein ^nimer 
bttxat, fein Sttorgenmaljt bereit, Sieben bem Z^et- 
breit lag ein 93rief — oon ^)ert^a. (£r las iljn, 
mäfyrenb er feine erfte £affe fdjlürfte. ©eit ben jeljn 
^afyren ifyrer @Ije Ijatte er totellcidjt ebenfobiele Briefe 
üon fetner ftrau ermatten. SBeldje Urfadje Ratten fie 
gehabt, einanber gu {einreiben, ba fie faft beftänbig 
beifamnien toaren? tiefer toar genau toie feine 33or* 
gänger: tnapp unb fur^, als Ijä'tte bie ©djreiberin 
Sile gehabt, fertig ju werben, nad)bem fie faum be< 
gönnen, unb füljl, wie jemanbeS, beffen $er^ bei bem 
(Schreiben nidjt im minbeften beteiligt ift: $u £aufe 
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flehe eS beim alten, nur baß am ÜWontag bie Joggen* 
ernte begonnen fyaU, bie fid) nicbt länger habe tynauS* 
f Rieben (äffen, ba ber ©ei^en in ben legten feigen 
Sagen ftarf ins Reifen gefommen fei. @r möge aber 
fcarum nicht eine (Stunbe früher nach £aufe fommen, 
menn fie aud) nach feinen Briefen annehmen müffe, 
baß il)m ber Slufentljalt an ber (See nidjt öiel Reifen 
toerbe. Qfnbcffen^ er fei einmal ba, unb fo möge er 
aushalten, oielleicht fomme bie gut« SSMrfung nad). 
$fyx gehe eS gut, nrie immer, beSgleidjen ben fönbern. 
Helene f)abt in ber vergangenen 5Boche etmaS Katarrh 
mit Orteber gehabt, unb fie gefürchtet, eS möchte (Sd)ar* 
lad) merben; jefct fei fie roieber juh?ege. (£r bürfe 
nicht oergeffen, menn e8 regnete ober fonft f Rechteres 
Sßetter märe, baS toollene Unterzeug anziehen, baS 
fie i^m nachgefchieft habe. Daju bann „taufenb $üffe", 
eine 333enbung, mit ber fie ihre Briefe regelmäßig fdjloß. 

Ulric^ hotte bie Briefe feiner ^vau niemals fritifiert; 
heute $um erftenmal fiel ihm auf, baß ihr (Stil fo 
ungelenf mar mie bie ^anbfehrift. einzelne Söorte 
fehrten beftänbig mieber; oon einem regelrechten (Safc' 
bau fonnte faum bie SRebe fein, oon ^nterpunftion 
noch weniger : ein Oflabchen, baS eben oom #anbe in 
bie ^ßenfion gefommen, mochte fo fchreiben. freilich f . 
bei ihrem Langel an Hebung! Unb bann: fie fudne 
auch im (Sprechen nicht nach feinen Söenbungen, meS* 
halb follte fie eS beim (Schreiben thun? Unb bie Stühle 
beS Briefes! ©er fonnte beffer triff en, als er, mie 
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toorm ihr ^era für ihn fdr)lug, fo bog bie ßinber fetbft 
fich mit einem Pflichtteil Don Siebe begnügen ju müffen 
fd)ienen. 5Ba§ ja mteber nur ein ©djem mar bei ihr, 
bie fich für jebe£ forgte unb quälte unb über all ber 
auälenben <5orge nie ^um regten ®enu6 ihres 9ttutter* 
glücfcS fam. Unb auch fonft nicht flum ©enuf* be£ 
SebenS, an beffen $orijont für fie beftänbig SBolfen 
heraufzogen, mochte ber §tmmel über ihr nod) fo hell 
erglänzen. 

Ulrich ftarrte cor ftd) tyn, toährenb er gtütfchen 
ber erften unb ber stehen Xaffe biefen Setrachtungen 
nachhing, ©ie Famen ihm nicht ^um erftenmal. $8Me 
oft hatte er im ftillen biefe melancholifche £i$pofition 
^ertfjaS beflagt! tüte oft ihr freunblich ^ugefprochen, 
boch auch für bie ©onnenfeiten beg DafemS SBlicf unb 
Slnerfennung gu haben! 9?ur gefeilte fich baju heute 
ein tueiterer ©ebanfe: er toar ton £au§ au£ fein trüb* 
finniger -äflenfch, er mar e3 erft im Saufe ber 3?ahve 
getoorben. @r hotte e$ allmählich über fich fommen 
fühlen, rote ben brüefenben Einfluß ber fdjroülen £ifce 
geftern, unter ber er julefct erftiefen gu müffen gemeint 
hatte, bi« — ah! 

(£r fprang fcom ©ofa auf unb trat an ba3 3 c "f^ r / 
baS er aufftieß. £a ftrömte ihm bie reinfte, fraft* 
fcollfte Suft entgegegen, bie er mit tollen 3üa,en einfog, 
unb broben blaute ber flarfte Sieker, in beffen uner- 
grünblichen Siefen fich ber SSticf oerlor. $)aS fear 
ba§ Silb beS SebenS, nach bem er fich a ^ Mef« 
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gefeint, tute bei* 2Öanberer ber 3Büftc naefy bem Riefeln 
bei* Oueüe; be« £eben«, beffen tüa^r^afttgeö Sein fidj 
il)m geftern offenbart, al« er fid) gegen bie 2But be« 
Crfan« mit Aufbieten aüer feiner Sroft ftemmen mu&te, 
um ba« manfenbe 9ftäbcf)en in feinen Firmen galten ju 
formen. Unb it)re ©liefe ineinanber ruhten — für 
einen Moment - einen Moment, ben er nie roieber 
oergeffen mürbe — nie! fo menig mie ^autu« ben, 
an meinem ifym ber Jperr eiferten auf bem SBege nad; 
DamaSfu« — 

211« Jrau ^ofjanfen eine iBiertelftunbe fpäter ba« 
Limmer betrat, Ijatte ber $err S3arou bereit« bie £l)ee* 
fadjen eigenljänbig betfeite gehoben unb fdjrieb eifrig 
— „er mirb ber tieben ^ran oon bem ©türm geftern 
erjagen fagte grau ^ofyanfen bei fid). Da« tfyat 
benn aud) Utrtc^ rcirfltcty mit 2Iu«füf)rlid)feit unb einem 
ftilifttfd)en ©djfoung, ben gegen bie 9iüd)ternt)eit be« 
©riefe« feiner ftvau au«3ufpielen it)m oöllig fern lag. 
©o menig mie bie freunblicf}* liebevollen ©orte, mit 
benen er ü)re obligaten „taufenb Stüffe" ermiberte. 
2)ennod>, al« er ben ©rief roieber überlas, tarn it)m 
bie ©cfnlberung be« Abenteuer« red)t farblo« oor. @r 
^atte e« gan$, mie e« fid) zugetragen, ersten mollen. 
Slber al« er nun (Eleonore in @cene fetten mußte, mie 
er fte, au« ben Dünen auf taufenb, über fid) auf bem 
©orfprung jeidjnenb erbliche, fyatte er bie fteber nieber* 
gelegt unb nadj turpem ©eftnnen gu fid) gefagt: „£a§ 
ba«! $eru)a mürbe e« nid-t t>erftet)en. <Sie t)at eine 
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tiefinnere Abneigung gegen alles, maS außerhalb beS 
geroölmlichen $BegeS ftd} umtreibt. 3umaf 9 e 9 cn aufjer* 
gewöhnliche grauen- S e ^ n 9 c 9 cn c * n ^ : fi* toürbe in 
ihr eine Abenteurerin mittern. @S ift lächerlich; aber 
eS ift fo. Sag baS!" 

llnb er ^atte eS gelaffen, bafür hinzugefügt, baß 
er in ben festen £agen boer) bie ^eitfame ÜBirfung 
beS Aufenthaltes an ber <5ee $u fpüren beginne unb 
möglichermeife noch um Sttadmrlaub einfommen merbe, 
ben guten gortgang ber SKoggenerte unb ber übrigen 
häuslichen Dinge oorauSgefefet. 

Damit fer/toß er ben Sörief unb faty nach ber Uhr. 
@S roar bereits elf. Sollte eS bie rechte Seit fein 
3U bem 93efuc^ bei einer Dame? @r hatte fo gar feine 
(Srfa^rung für biefen Sali. Aber bis er fidj befucf)es= 
mögig angezogen unb mit bem $rief ben Ummeg bis 
^ur^ßoft gemalt, mürbe eS jmölf roerben. DaS mürbe 
mofjl nicht gu frü^ fein. 

So mar es beim mirflich beinahe jmötf gemorben, 
als er im breiten ©chatten beS Kirchturms ftanb unb 
nach bem Räuschen hinüberfpähte, in meinem fie mohnte. 
*8iS bahin hatte er bei bem ©ebanfen, fie mieberfehen 
3U follen, nur ein roohligeS ©efüljl gehabt, mie ein 
©chulfnabe, ber in bie gerien geht; plöfelich fd)lug ihm 
baS ^perg, als ob, roaS er öorhabe, etmaS befonberS 
Nichtiges unb (SntfcheibenbeS fei. DaS mar ja lächerlich! 
Die Erfüllung einer einfachen 5)öflichfeitSppicht! Aber 
menn fie feinen Söefucf) nicht höflich, foubern auf bring* 
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Itdj fanb? ober meinte, er motte fidj ben Danf für 
ba3 EBieberbringen ber Üttappe Ijolen, woran bod) feine 
©eele nidjt backte? £fjäte er nidjt beffer, umgufe^ren 
unb eS bem 3 u f aü 3 U überlaffen, ob er ifyr nod) ein* 
mal begegnen fofle ober nicfyt? 

$n biefem SWomeut erfdjien in ber oberen offenen 
Raffte ber ipauStljür bie oterfd)rötige ®eftalt ber 
Söirtin, bie benn atebaib aud) bie untere £älfte aufflinfte 
unb in ba$ ®ärtd)en hinaustrat, mo fie fid) bücfte 
unb fid) mit ben Blumen, ober roaS e3 fonft mar, gu 
fd)affen machte. Ulridj burfte eine fo günftige ®e* 
fegenfyeit nidjt oorübergeljen laffen. Die grau, als 
fie baS ®atterpf orteten l)örte, richtete fid) aus iljrer 
gebüßten ©teüung auf, marf einen prüfenben $licf 
auf ben (Sinbringting, ben fie fofovt miebererfannt 
Ijaben mußte: ettuaS roie ein £äd)eln flog über iljr 
breites ©eficfyt, unb fie fam auf ilm gu, in ber linfen 
$anb ein Söüfdjel föejeba, mäfyrenb fie ifwi bie fleifdjige 
Siechte gum ©ruß reichte. Der freunblid)e Empfang 
jd)ten Wrid) ein gutes 3eid)en; mit leiblicher ilnge* 
äroungenfyeit bradjU er feine grage naefy bem gnäbigen 
gräulein üor. DaS fjräulein mar t?or jeljn Minuten 
baben gegangen unb mürbe gemifc feljr bebauern, ben 
$)errn oerfefylt ^u fyaben. Die Oftappe, bie fie iljr 
geftern abenb fogleid) aufs Limmer gebrad;t, fyabe 
üjr große greube gemadjt, unb fie Ijabe fid} gar ntdt>t 
erflären fb'nnen, mie ber fterr in ftocfftnfterer 9hd)t 
ben 2£eg ju bem 23abefarren gefnnben. 3lud) fjabe 
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fie Ijeute morgen einen ©rief an ben :perrn gefd)rteben, 
ben Sftantje, fobalb fte aus bei* <3d)ufe fäme, $u tfym 
bringen füllte, ^antje fei nod) ntdt)t gurücf; fo liege 
ber 93rief nodj brinnen auf bem STifc^. Da fönne 
ihn ber £>err ja gleid) an ftd) nehmen. 

Ulrtcr) proteftierte; bie (Sifrige ließ fidj nicht irre 
machen, ging in ba£ £>au$ unb tarn atebalb mit einem 
SSitfet roieber, ba£ Ulrich erft nid)t nehmen wollte, 
bann aber bod) nat)m, nachbem er fict) überzeugt, baß 
e3 forgfaltig gef hoffen mar unb auf bem (Souoert 
fein ooüer Sftame ftanb in einer fdjönen, runben, 
englifdjen £anb. @r mußte mit 93eftimmtheit, baß er 
fid) gräufein s Jtitter nid)t $ktron, fonbern nur Ulrich 
oon Otanbom genannt ^atte; aber roogu gab e3 benn 
fturltfteu? Die grau, bie ftd) injmifc^en als grau 
üftilfen unb nebenbei als <5d)toefter feiner eigenen 
Söirttn oorgeftellt — bie Slehnlidjfeit mar allerbingS 
auffaüenb genug — , festen ein menig erftaunt, baß 
ber :perr ba$ bittet, anftatt e$ fofort gu lefen, ^aftig 
in ber *Brufttafd)e feinet Dorfes oerft^minben ließ, 
aus ber er bann ein Portefeuille nafjm unb ihr eine 
SSifitenfarte überreichte mit ber Öitte, fie bem gnäbigen 
gräulein auf ben £ifd) gu legen. 

3a, ba$ tritt ia% fagte grau Hilfen, unb miß 
fie neben bie SRefeba legen, bie id) oor^in geppueft 
^abe. Die $at fie fo gern, unb allemal, toenn fie 
au3 bem 23abe fommt, finbet fie einen frifdjen ©trauß 
auf iljrem Stfdj. 2öir ffabm ja genug baoon. [ 
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<5te beutete auf ein ftiefebabeet in ber (£cfe beS 
©ärtdjenS, bag bidjtgebrängt ooü blüljenber Söüfdje 
ftanb unb mit feinem fugen $>uft bie fonnige, milb* 
marine ßuft burc^mür^te. Ulrid) füllte tief) fo ange* 
heimelt; er Ijätte nod) lange mit ber guten Srrau 
roeiterptaubem, manefte fjragc an fie richten mögen: 
ob baö gnäbige gräutein erft bor furgem gefommen 
fei? tüte lange fie gu bleiben gebenfe? ob fie reget» 
mäßig be£ 3lbenb£ in ben Qünen ju 3eidmen pflege? 
too fie ju SWittag fpeife? 3lber er wollte um afle3 
nid)t inbiSfret fein, unb ba8 SiÜet ba in feiner Safd&e 
brannte ifym förmlich auf bem ^er^en. Um feinen 
$rei8 Ijätte er e8 Ijier unb jefet gelefen. <Bo reifte 
er benn Srrau Hilfen nochmals bie £anb; bat fie, ifjn 
bem gnäbigen gräulein ju empfehlen, ttopfte nod) fdjnett 
S^antje, bie aus ber <Sd)uIe fam, bie runblidje Söange 
unb madjte fid) eilenbs baoon unter ber <£ntfd)ulbtgung, 
baß eS bie työdjfte geit für iljn fei, fein S3ab ju 
nehmen. 

Slber faum mar er in ba8 ©eitengäßdjen einge* 
bogen, ba<§ oon bem Keinen «piafc öor ber tfirdje nad) 
ben ÜDünen führte — e8 toar baSfetbe, baS er geftern 
abenb mit ifyr gegangen — unb Ijatte fidj überzeugt, 
baß niemanb iljn beobad)te, a(£ er ba3 93ittet Ijeroor* 
30g, öffnete unb taS: 

„Werter #err! 

„Sine roie große 9Me audj ber ^ufafl im menfd)* 
ticken Seben fpieft, fo ift bod> auf i^n fein 23er(aß. 

Spicl&aßen, Stumme beö Rimmels. I. 4 
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Qcfy möchte beshalb nicht toarten, bi« e« ihm beliebt, 
mir eine jtoeite ^Begegnung mit bem üftanne $u oer* 
ftatten, ber fid) geftern meiner fo ritterlich angenommen 
unb fid), bamit nid)t aufrieben, bie fyrotfty @$tra* 
mühe gemalt hat/ im ©rau« ber ©turmnacht meine 
Ungtticf«mappe bem Untergang in ben SBeflen $u ent* 
reißen, ben fie fo reichlich oerbient fyätte. $6) bin 
fein £)id)ter unb fann fein „Sieb oom braoen 2Wann" 
fingen, fonbern $i)nen nur in fdjtidjter ^ßrofa, barum 
aber nid)t minber Ijerjlid), für 3$ re 9 r ^6e ©üte 
banfen. «Sollte ber ^ufall f citte fapri^iöfe $anb nicht 
mieber für mid) auftt)un, fo ift bafür geforgt, ba§ 
id) eine Begegnung, bie unter fo merfroürbigen Um* 
ftänben ftattfanb, nicht oergeffen werbe. 
„SftodjmaU innigen ^anf! 

Eleonore bitter." 
Ulrich« erfte ©mpfinbung mar, ba« Sölatt, auf 
bem bie Heine $anb geruht, bie er geftern fo gern 
gefügt hätte, an feine Sippen an brüefen. Slber ba 
famen gerabe ein paar |)erren oon ber 2>ünenfeite 
her in ba« ©äßchen hinein; er fefcte, ba« Söillet mieber 
einfteefenb, feinen 2öeg fort, froh, einer Regung nicht 
gefolgt ju fein, bie ihm nun fnabenhaft bünfte. $eben* 
fad« fehtefte e« fid) nicht für ben Verheirateten -Dtann, 
in oer liebte (Sfftafe gu geraten, meil eine ^ame ihm 
für einen 2>ienft, ben er jeber anbern auch geleiftet 
haben mürbe, ein paar freunbüche £anf ereilen ge* 
fchrteben. Unb menn er oorhin Bertha ba« Heine 
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Abenteuer oerfd)ttriegen ^atte, fo toax ed boc^ aus 
einem ®runbe gefdjetyen, beffen er fid) nidjt ju fdjämen 
brauste; bieg ju oerfdjmeigen Ijätte er einen weniger 
unoerfängüdjen ©runb gehabt. UeberbieS, für fte 
war sroeifeüoS mit bem S8riefd)en ber §anbet ju (Snbe : 
„fottte ber 3ufaÜ f cinc fapriaiöfc $anb nidjt wieber 
auft^un" — ba8 ^ieg bodj Kärlich 3$ werbe bem 
3ufaü nid&t öorgreifen unb neunte an unb münfdje, 
bafj bie$ audj 3=(jrerfeit£ nidjt gefd)iel)t. 

(£3 ift aud) beffer fo, fpradj Ulridj bei fidt). 

SflidjtSbeftoweniger mar ifjm plöfelia^, als fdjeine 
bie <5onne weniger Ijell, unb förmlitt) förperlidj füllte 
er, wie fid) bie atte gewohnte Sdjwere wieber um fein 
£er$ legte. @r wollte ben Drucf oon fid) f d)uttetn; 
eS gelang nid)t. 

3lud) baS pradjtootte Sab, baS er nun in ben 
mädjtig fyeranrottenben, oon <3onnenfd)ein überglänzten 
Söogen ber |)od)flut naljm, gab iljm baS 5rol)gefüI)( 
öon geftern abenb unb fyeute oormtttag ntd)t jurücf. 
5ln ben föftlidjen ©djwebetraum ber 9tad)t mod^te er 
gar nidjt benfen. 

(So etwas pafftert einem einmal unb ntdjt wieber, 
fprad) er bei fid). Cber eS fönnen ^a^re barüber 
oergeljen, fo oiele, wie öon betner $inbl)eit bis jefct. 
Unb barüber wirft bu ein alter s JÄann. 9fted)t betrauter, 
bift bu eS bereite fdjott jefct. 2öie märe eS aud) anberS 
möglid) gewefen bei bem Seben, baS bu geführt Ijaft, 
bem oben (Einerlei, in welchem ein £ag genau fo aus* 

4* 
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fielet, tote bcr anbre, e8 mag nun ©ommer ober SBtnter 
fein! llnb in bem fein 3 u f a ^ »orfommt! SfttemalS! (§:$ 
ift fein S3crtaß auf ihn, fagt fie. 9Kag fein, ©etoiß. 
Slber fd)ön, unfäglich fchön ift eö bod), toenn fo ein 
3ufatl einmal in bie $(tttag$fd)toü(e hereinbricht, toie 
geftern abenb ber ©türm, ©rofjer ©ott, toie tiefe 
beiner miferablen SllltagStage toiegen fo ein paar gran* 
biofe ©turmftunben auf! 

Söä'hrenb er nach bem $3abe $toifd)en ben anberen 
Herren auf bem fonnigen ©tranbe feinen einfamen 
©pajiergang machte, rebete ftd) Ulrich immer tiefer in 
biefe melanchottfdje (Stimmung hinein, ©egen feine 
©etoohnheit ftieg er gur „©iftbube" hinauf unb ließ 
fich ein ©las 2öein geben, um bei ihm, an einem ber 
2?enfter fifeenb unb auf ba$ betoegte Sfleer ftarrenb, 
weiter ju brüten. 2£ar e8 nicht ba8 befte, toenn er 
ben troftlofen, nichtSnufcigen Aufenthalt hier $nall unb 
OraU abbrach unb fich h n ©öufe um feine Sftoggenernte 
flimmerte ? ^afebag freilich toußte genau Söefcheib unb 
toürbe bie ©ad)e gerabe fo gut machen, toie er fetber. 
Dber auch beffer. 2Bo$u toar er benn eigentlich auf 
ber Sßelt? £)ie tinber! Sftun, nach Bftenfchengebenfen 
toar für fie geforgt, unb nach ein paar $at)ren hatten 
fie ihn boct) fid)er oergeffen. ^pertlja! f^retltd^ ! ihr 
toar er biet unb, toie fie fagte, alle«. Slber ba$ rebete 
fie fich fchliefelich nur fo ein. Einern anbern üftenfehen 
alles ju fein, toenn man fich felbft fo toenig ift, ba3 
ift, bei Sicht befehen, ein lächerlicher SBiberforud). Unb 



Digitized by Google 



— 53 — 

fte war eine ©eele, bie au$ bem ßeben iljre &raft 
fog, ba3 fidj fo metter fortfptnnt, mag ber, ber einem 
alle* ift , leben ober tot fein. <5ie würbe ba$ Seben 
bann melleid)t nodj etwas fernerer nehmen. 33telleid)t 
aud) nidjt: i^rer größten ©orge, tyrer ewigen Slngft 
— ber ©orge unb $lngft um tyn wäre fie bann lebig 
gewefen. 

(Sin paar $erren am Sfladjbartifd), bte über tljrem 
Wörter immer lärmcnber würben, fdjretften ben SBrüter 
auf. 3[n feiner einfamen @cfe bei Otternborf würbe 
tljn niemanb ftören. 2ludj War feine üflittagdftunbe 
gefommen. Sfladj £ifdje wollte er ftdj wieber baS 
ntörberifdje ®ewe^r Ijolen, ba8 er Ijeute morgen aum 
Peinigen bem fupfernafigen ©d)mieb $urücfgefdji<ft 
Ijatte, unb fo weit über bie SSJeiße $)üne ljinau$fd)weifen, 
al$ er nod) €>anb unter ben Süßen füllte, darüber 
fonnte eS fpäter »benb werben. $>te 9?ad)t würbe 
woljl ebenfalls tyngeljen, wenn audj o^ne <2d)webe* 
träume. Unb morgen frülj wollte er fort. Unbebingt. 
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fünftes Äupitel. 




erettö feit einer Viertelftunbe faß Wrid) in 
feiner einfamen (£<fe bei £)tternborf, ber 
(Suppe Ijarrenb, wie baS Ijalbe £)ufcenb 



anbrer ®äfte, ba$ fiefy t>eute eingeftetft unb 
fyie unb ba an ben übrigen £ifdjen $(afc genommen. 
(S$ mochte in ber #üd)e ein Unfall flattgefunben I)aben, 
ober §exx Dtternborf, ber fcon Seit $u fttit feinen 
tfopf au£ ber Südje in bie ®aftftube fteefte, mar ber 
Slnftcfjt, baß nod) mef>r Shinben fommen müßten, beöor 
bie Verteilung feiner fulinarifcfyen ©enüffe fid) ber 
2D?ü^e tedoljne. Einige ©äftc begannen ungebutbig 
5U roerben; Utridj, ber bie ©epflogenljeiten be8 fett* 
famen SöirteS fannte, blätterte gebutbig in einer alten 
SBilberbt&el. (Sr fyatte fie feit ad)t £agen regelmäßig 
auf bem immer unbefefcten gleiten ©tu^e an feinem 
£ifd)d?en gefunben. Vorder tt?ar e3 eine 2£odje lang 
eine GSmbener ©tabtcfyronif au« bem fiebge^nten Qa^r* 
Ijunbert getoefen. Vermutlich fjielt ifyn £>err Dttern* 
borf, nad)bem er itym gleicf; anfangt ein paar greifet* 
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Ijafte $)elfter Slrüge abgefauft, aud) für einen 33iblio* 
manen. tllridj Ijatte feinen (Sntfc^(u§ gefaßt: fam 
bte (Suppe binnen fünf üftinuten, wollte er Ijeute ^um 
$lbfd)ieb baS immerhin wertvolle $8ud) faufen; wenn 
ntct)t, nid)i. 

Sffictyrenb er, $atb fpöttifö, $alb wehmütig lädjelnb, 
auf bie Utyr in feiner £anb fafj, tjattc er bie (Sin* 
gang§tljür be$ ©peifejimmerS geljen nnb äugleid) 
£errn Dtternborf au3 ber Rüct)e fommen Ijören. 
§err Dtternborf tyatte bie ©ewolmfyeit, einem neuen 
©afte gegenüber ftdj bie 3ttiene 3U geben, als Ijabe 
er feine Slfmung, in wefdjer 9lbfid)t berfelbe gefommen 
fei. 2>er ®aft follte roiffen, baß er — Otto §einrid) 
Dtternborf — an feinem £ifd)e ^lafc ju nehmen 
nict)t für ein orbinäreS 28irt$t>auSrecr;t, fonbern für 
eine ©nabe ^alte / bie er, je nadjbem ber Deuting 
ifjm gefiel ober mißfiel, erteilen aber aud) oerroeigern 
fönne. Ulrid) rounberte fid} beSfyalb nidjt, ben ©e» 
ftrengen fragen $u fjören, was ju Dienften ftefje? 

bitte um (£ntfd)ulbigung, fagte bie (Stimme 
ber ^erfon, bie eingetreten war, id) glaubte, id) fönnte 
t)ier 3U Wittag fpeifen. 

$m Sftu war Ulrid) aufgedrungen. 

©ie In' er, mein gnäbigeä gräulein? fagte er, mit 
einer Verbeugung au Eleonore fyintretenb. 

2öie angenehm! erroiberte fie, il)m bie £anb 
reidjenb. 

<$$ war feine ^rafe, er füllte eS an bem feften 
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5)rucf ber Keinen $anb; er las e£ oon tyrem ©eficfyt, 
ba$ il)m in feinem leisten ©rröten mit bem freunb» 
ttd)en £äd)eln nodj Diel Ijolbfeliger erfdjien a(S geftern. 

2öoÜen bie £)errfd?aften ^Mafc nehmen? fagte £)err 
Dtternborf mit einer befe$l$l)aberifd)en ©efte nad) VLU 
rid)S Xifdjdjen, auf bem jefet ftatt beS einen GoubertS 
Don Dorljin §»ei ftanben, unb Derfdjtoanb in ber 
ftü^e. 

$)ie SRöte auf @(eonore3 SBangen fyatte fidj nodj 
ettoaS erljöljt. 

©ie müffen ftd? f$on brein geben! flüfterte Utrid), 
unfer Söirt butbet feinen ©tberfprud>. 

9(ber id) tljue e3 ja gern, erroiberte fie Dertraulidj 
Ceife unb — njaS Ulrid) DottenbS beruhigte — mit 
laäjenben Sfogen. 

©ie Ratten ftd) an bem £ifdjd)en einanber gegen* 
über gefegt. 

Sßie um aüeS in ber 2öeft fommen ©ie ^ierljer? 
fragte U(rid). 

#aben ©ie je an einer ber ^iefigen großen £able 
b'^oteS gefoetft? ertotberte fie. 

©ott fei e£ geftagt! $n ben erften ad)t £agen. 
Qd) glaubte närrifd) ju »erben in bem toüften Särm. 

©anj mein gratt. Mut baß mir bie Srurc^t fd)on 
nad) brei £agen gefommen ift. 

@rjt fo fur^e geit finb ©ie Ijier? 

Kenten ©ie ! Unb Ijabe bereits eine SBefanntfdjaft 
gemalt! Unb muß biefen ©efannten, o^ne ben e$ 
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mir geftern fct)timm genug ergangen toäre, ^eute in 
biefer nmnberfamen £öhle toieber treffen! 

©ie ließ it)re SBlicfe burch baS große, niebrige 
©emact) fc^roetfen / bad benn allerbingS mit feinen 
altertümlichen ©djränfen, auögeftopften Sögeln unb 
tJifd)en unb bem fraufen $Bric*i\*brac auf ben ©ct)ränfen 
unb Segalen ber Sßänbe einen wunberfamen Hnblicf 
gewährte. 

@$ muß ein fonberbarer ^eiliger fein, unfer 
<perr SBirt, fuhr fie, fidj roieber $u Ulrict) menbenb, 
fort. iSxtitiü), meine SBirtin ^atte mich fct)on barauf 
vorbereitet. glaube, ohne $tyt gütige ftnteröention 
^ätte er mir bie £l)ür genriefen. ©ie verpflichten mich 
311 immer neuem £>anf. ©eftern toäre ich °h ne ®* c 
ertrunfen, heute verhungert. 3$ toar tturflid) nahe 
baran. 

$>afür fommt benn auch jefet bie ©uppe, unb ich 
barf im voraus fagen, baß fie ausgezeichnet fein 
mirb. 

£err Otternborf tvar mit einer mächtigen ©Uppen- 
fdjüffel erfduenen, beren Inhalt er, an bem fchmalen 
(Snbe beS großen ^i{dt)ed in ber Üftitte be8 ®emad)e$ 
ftehenb, mürbe voll verteilte, toäljrenb ein halb toic ein 
Kellner, fyaib mie ein ©Ziffer auSfehenber junger 
$urfct)e bie gefüllten Heller umhertrug. 

Sirflich ausgezeichnet! fagte Eleonore, eifrig, 
aber mit großer .ßierlichfett ben Söffe! gum 2Kunbe 
führenb. 
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üfttdjt toafyr? fagte Ulrich- 

(£$ entftanb eine 'paufe in ihrem ®efpräch, bie 
Ufrich fc^r gelegen fam. Vorhin, als er it)re ©timme 
hinter ftch h^te, fjatte fein $era einen ©prung ge- 
macht unb fdjlug ihm nod) jefet fo heftig, bag er aüe 
2ftüt)e hatte, feine Erregung nicht fid)tbar unb prbar 
werben ju laffen. ^Iü(f ü^ertuetfc fdt)icn fie nichts 
baoon $u merfen, tote benn {ebenfalls ihr benehmen, 
nad) bem erften (eisten (Srröten, längft oöllig frei 
unb unbefangen fear, unb ihr bie ©orte fo Ieid)t oon 
ben £ippen famen, als plaubere fie an einem gamifien» 
tfjeetifch mit einem alten greunbe. 

Söarum follte fie auch nicht? forad^ er bei fich, 
fie tonnte ja beinahe meine £od)ter fein. 

tiefer g(ücf(iche ®ebanfe machte i^m 2ttut, fie 
$um erftenmal ^eute oott angufe^en. ©ie trug, ftatt 
beS grauen SBoüffeibeS oon geftern, ein hettereS, 51er* 
lieberes, aber boct) toieber oöllig einfaches $leib auS 
irgenb einem ©ommerftoff, baS ihr atferltebft ftanb, 
ebenfo wie ber ^ßromenabenhut, ben fie aufbehalten, 
als er ihr üorhin ben (angftieligen ©onnenfehirm unb 
baS Rädchen — bieSmal ein gelbes — abgenommen 
^atte. $)aS bunfte, oorn unb an ben ©djläfen aus 
bem £>ütchen h^borquetfenbe $aav war hinten, tt>ie 
geftem, nur in einem (eichten knoten gefdjürjt. £)ie 
f (einen £änbe mit ben zierlichen, fm'fc iu(aufenben 
gingern toaren ringlos, toie fie benn auch fonft nicht 
ben minbeften ©ehmuef an fich zeigte. 3h rc ^ u 9 en 
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erfdjienen nod) größer unb fpredjenber. 9iur über 
bie fjarbe fonnte Ulrich, ba fic in bem fchon feinet 
roegS Reifen ©emad) bem Sickte abgemenbet faß, 
nueberum nicht inS reine fommen. ^re ®eficht$farbe 
märe vielleicht bleich geroefen, nur baß ©onne unb 
frifdfe £uft ein paar fräftigere £öne barüber gehaust 
Ratten. Um bie ©infel beS nicht Keinen, aber fäön 
gefdjroeiften 9Hunbe8 fiel Ulrich jefct gum erftenmal 
ein mefandjotifdjer ,3 U 9 au f> um f° nie^r, als berfelbe 
rttc^t fdjnjanb, wenn fie lächelte. 

(Sin fdjmacfhafteS ftifchgericht fear ber ©uppe ge* 
folgt; Ulrich fragte, ob fic ©ein befehle? <5ie banfte, 
ba fie feiten ober nie SBein trinfe. (£r aber folle fidj 
ihrethalben feinen 3 n?an 9 auferlegen. 

3$ muß fonft fürchten, fügte fie ^inju, baß «Sie 
einer bod) möglichen britten Begegnung mit mir forg» 
fam auszuweichen fiteren. 

Verleihen <5te, gnäbigeS fträulein, fagte Ulrich, 
baö glauben ©ie boch felbft nicht. 

<5ie haben recht, ertoiberte fie unbefangen; eS 
trar eine ?h ra f e > 3^ nen gegenüber üollenbS beplaciert. 

Söarum mir gegenüber? 

Söeil <Sie fetber feine machen. 

©iffen ©ie ba« fo genau? 

$d) glaube, ja. ^ebenfalls h a & c geftern feine 
einzige aus tyxem 2J?unbe gehört. 

Vielleicht nur, roeil ich ^ xnt -3 C ^ ^ a 5 u h a M e - 

©ie lachte ein fur^eS, ^crjtic^e« dachen unb fagte: 
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grreüid), für Slllotria mar geftern menig Qtxt. 
2tyropo$! ©ie Ijaben mein S8riefd)en erhalten. $aben 
©ie nichts bann »ermißt? 

$TCein. 2öa$? 

^5Die ©dielte, bic ©ie oerbienen für bic Xottfifyn« 
tyeit, fid) nad) allem, ma3 ©ie fdjon burd)gemad)t 
Ratten, nod) einmal in bic Sftadjt hinaus $u magen um 
meiner bummen SWap^e mitten. 

Die SToQfü^n^eit mar nidjt fo groß; unb maS 
man gern tfyut — id) h°ff c > ©ie merben baS nidjt 
für meine erfte ^rafe galten — pflegt einem nidjt 
ferner merben. Nebenbei $at mtdj mein näd)t* 
lieber ©ang baS munberfamfte Sftaturfdjaufpiel erleben 
laffen. 

Da$ Stteer leuchten? (£3 foll fefjr fd)ön gemefen 
fein. 2lm Damenbabe mürbe oiel babon gebrochen, 
obgleich eS feine gefeljen $u ^aben fdjien. 3$ fyabt 
e£ oft gefeljen — nie großartiger als auf bem bittet* 
meere mä'ljrenb einer Dampferfahrt oon ©ttrafuä nadj 
üflalta. 

©o meit ftnb ©ie gefommen? 

©ogar nodj meiter, bi$ nad) 2legt$ten, genauer 
Sftubien, ftromaufmärtS bis jum ijelfentempel oon &bu 
©imbel. Da finb mir umgefeljrt. 

Ulric^ Vtitt bar um gegeben, $u miffen, 

mer unter bem „Söir" gu oerfteljen fei. 3 U ftagen 
magte er nrdt)t. Dafür fagte er mit einem leifen 
©eufaer: ^dj ty a & c m M) f* at * & e ff*n mit oer ^eftürc 
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öon Söüdjern über baS ^^araonentanb begnügen müffeu, 
Don benen mir namentlich eines, baS übrigens gar 
nid)t gelehrt mar, befonberS gefallen l)at, roeil man, 
roährenb man eS las, orbentlia) ägt^tifche £uft ju 
atmen glaubte. 

$)arf id) einmal raten? @S mar: Nile Notes of 
an Howadji öon Söifliam ßurtiS. 

Wahrhaftig, baS mar es! 9iur ^abe ich eS nicht 
im Original getefen. 

Slber ©ie lefen engüfdt)? 

2fofeumarten. 

Unb fpredjen eS? 

@in menig. 

$)a roerben mir uns fortan engtifd) unterhalten. 

Um Rimmels willen nicht! 

Um Rimmels willen, ja ! ©ie muffen miffen, baß 
ich bis öor ungefähr merjehn Sagen m'er $af)xz lang 
nichts a(S englifdt) gebrochen fjabt unb es nicht oer* 
lernen barf, ba eS baS einzige $ab unb ®ut ift, mit 
bem ich ourd ) ote ©elt fomme. Unb, Wie ©ie gehört 
haben, fogar ziemlich weit, auf bie bequemfte SGßeife: 
mit Shirier, einem Liener, jroei Äammerjungfern unb 
einer gangen lorblichen Familie, aus S3ater, Butter, 
3Wei erroachfenen Töchtern unb einer fo ungefähr er* 
wad)fenen Sflijj beftehenb, beren (euerer beutfehe ®o* 
aernejj ich 5" f^tn bie jweifelloS hohe @h^e unb baS 
manchmal etwas zweifelhafte Vergnügen hatte. 

Ulrich lachte baS £er5, nicht bloß, weil fie eS in 
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einem fo freien, munteren £on unb mit einem fo 
fröl)lid)en Säbeln gejagt l)atte, baß bte^maf aud) ber 
melandjoüfdje gug um ben Sftunb üöffig oerfdjnmnben 
toar. $atte fie oorfyin bie grage nad) bem „SBir" 
in feinen klugen gelefen? ©feidr)Dtcl ! Wit toeiblidjem 
£aft Ijatte fie empfunben, baß ber Wann ba ifjr 
gegenüber roünfdjen müffe, etroaS SftäljereS über iljre 
Skrtyältniffe $u erfahren, unb bie erfte fdjicflidje ®e* 
legen^eit ergriffen, ifjm biefen ©unfefy gu erfüllen. 

2>ann, im nädjften Woment, burdjfuljr iljn ein 
roetymutp oller ©ebanfe. S3ei feinen Hinbern fyatte er 
nun fd)on bie britte „®ouüernante", mit ber fid) 
^ert^a fo roenig ftellen tonnte nrie mit iljren $or* 
gängerinnen. 3 U anfprudr)öt>oü! Sieber ©Ott! unb er 
r)atte bie armen SMnger in it)rer Slb^ängigfeit unb 
£iIfloftgfeit immer oon ^er^en bebauert, menn er 
aud) ifyre mancherlei ltn$ulänglid)feiten einräumen 
mußte! Unb biefem entjüctenben ®efd)öpf h?ar fein 
beffereS SoS gemorben! <3ie ftanb, in mie reifem 
Wage fie aud) bie Söetounberung unb Siebe ber Wen* 
fdr)en uerbiente, gefellfd)aftlid) auf berfelben bemit* 
leibenätoerten ©tufe, allein, fct)r n?at)rf peinlich, unb 
arm — um burd) bie 3Belt gu fommen — fie Ijatte 
e3 eben felbft gefagt — nid)t3 3uin £>ab unb ©ut 
al$ ifjr GSrnglifd) unb bie fonftigen ©ooerneßfünfte! 

SKun, fagte er, i^ren munteren Xon, fo gut e$ 
ging, fopterenb, ba ^aben <Bk e$ jebenfallS beffer 
gehabt als id), ber idj, außer einmal ein paar Weilen 
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in bic ©cfytoets hinein, nie über bie beutfdje ©ren^c 
IjinauSgefommen bin. 211$ Xourift roenigftenä; benn 
bic paar Söodjen ober Monate bö^mif^ öfterrei^ifd^en 
JelbjugeS oor jioei ^a^ren roaren alles anbre, nur 
feine Stfergnugungätour. 

(5$ mar in einer ber langen Raufen, roeld)e £>err 
Dtternborf gtüifd^cn ben einzelnen ®ängen eintreten 
gu laffen für gut fanb. 

Sie tyatte baS Stinn leidet auf bie gebogene $anb 
geftü^t; in iljren großen 5lugen, bie ftc Doli auf ifm 
gerietet fjatte, lag nid)t Neugier, nur fjeraltdje Steil* 
nafmie, bie audj aus bem Zon ifyrer «Stimme Hang, 
ai<S fie jefct [agte: Unb ©ie Ratten ba3 Verlangen 
frembe £änber unb 9)?enfd)en ^u feljen? 

£>a$ allergrößte, ©djon als Änabe loußte id) 
mir feine liebere £eftiire als föeifebefdjreibungen, roie 
benn audj bic ®eograptyie mein bebor$ugteS Stubium 
mar. $)aS id) bann freiließ, als id) bie Unioerfität 
be$og, mit bem ber ®e|dud;te oertaufdjte; aber ©eo* 
grapse unb ©efdu'djte, roiffen Sie, gelten $anb in 
£anb. 3n biefen Dingen, ju benen jpäter nod) ein 
bißchen Sprachen unb ^ilofop^ie fam, tyatte id) brei 
$afyre lang, idj barf fagen, redjt fleißig gearbeitet, 
fo fleißig, baß mein guter $ater, ber mid) in Reibet* 
berg befugte, barauf beftanb, idj muffe, beüor id) in 
bie legten ©emefter unb baS £>oftoreramcn ging, eine 
(SrfyolungSreife machen: bie Sdjroeij — Italien — 
oielleidjt nod) ein Stücfcfyen ©riedjenlanb — fo ein 
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fedjj$ — adjt 2öod)en wä'hrenb ber gerien. Slber ich 
fam nur bis Sern. Da, auf bem ©chän$Ii — id) 
^atte faum ben erften bewunbernben 33licf hinüber 
nad) bcr fernen SUpenfette geworfen, nod) ungewiß, 
ob ba$, wa$ td) oor mir fah, SBolfen ober wahr« 
Saftige 93erge feien — fyofte mich ein $ote au3 bem 
£)ote( ein, ber mir eine Depefche braute. $ch muffe 
augenblicflid) nad) #aufe fommen, mein ©ruber fei 
franf unb in großer ®efahr. ^d) § attc nur ocn 
einen, ben id) fe^r liebte. Jöenige 3f a ^ re ^^ cr a ^ 
id}, ein alle SBege prächtiger flttenfd), geborener £anb* 
mann, wie er benn aud) fpäter bie oäterlidjen ©üter 
übernehmen foüte; leibenfehaftlicher, fityner Leiter, 
mar er bei einem ©turj mit bem ^ferbe oerunglücft. 
9U$ id) nat^ ipaufe fam, fanb ich ihn bereits tot. 
5lber warum ergäbe id) ^hnen f° traurige Dinge! 

<5te hatte bie Gattung ntdr>t oeränbert; ihre 2Mi<fe 
ruhten auf ihm mit bemfelben warmen, tyv%titi)tTi 
$lu3brucf. 

Sitte! fagte fie reife, faum bie Sippen bewegenb; 
weiter! 

(am nic^t wieber auf bie Unberfität unb $u 
meinen ©tubien ^urücf. Der 23ater, ber fct)on lange 
gefränfelt hatte, fonnte ben furchtbaren (Schlag nicht 
oerwinben, er fiedjte jufehenbS bahtn. Die 2ttutter 
war un§ längft geftorben. @ie hätte auch/ cinc f in * 
nige, ber Außenwelt abgewanbte Statur, fym nid)t 
eingreifen fönnen. Unb eS mußte eingegriffen werben. 
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ÜDic ©irtfd)aft, bic fdjon feit $aljren ganj in ben 
$änben beS Kruberg gelegen fjatte, unfähigen ober 
ntc^t üötfig integern ^nfoeftoren anvertrauen, fonnte 
ftety ber SBater ntdjt entfließen; bie <&üter ju Der* 
pachten ebenfotoenig, ba 511 biefem .groeefe Äon* 
junftur befonberS fdjlecfyt n?ar. $lud) fonft mar unfre 
Sage gerabe jefet f<$tt>ieng. (Sin aüerbingS fdjließlid) 
gewonnener ©rbprojejj fjatte große (Summen Der* 
fd;lungen; geroifje foftfpielige tüirtfd)aftlid)e Neuerungen 
rootttenburd;gefül)rt fein; meine ältereoerlobte@d)roefter 
fonnte olme eine bebeutenbere Mitgift nidjt heiraten. 

foüte in bie[er Not ber Detter »erben; icfy, ber 
td) öon ber Söirtfdjaft, uub n>aS baju gehört, nidjt 
mefyr oerftanb, als ein auf bem &anbe aufgelaufener 
junger 9J?enfd) fo mit ber £uft einatmet. ©äre mir 
nodj eine 2Ba$l geblieben, fo fonnte nadj bem Stöbe 
be3 SBaterS — er ftarb faum ein ^afyr jpäter — 
babon nidjt mefyr bie iHcbc fein. Die ©djroeftern — 
id) fjatte außer ber älteren nod) gtoei Ijeramoadjfenbe 
— toaren auf mid) angetoiefen. (Sin fjamiticnd^ef mit 
breiunb^wan^ig $al)ren! ®* ^ ar ein läfttge« ©tücf 
Arbeit, fann id) ©ie &erftd)ern, um fo läftiger für 
mid), als id) mid) im ftillen, toäfjrenb td) bie Selber 
abritt unb Nennungen rembierte, nad) meinem lau* 
fdjigen ©tubier^immer in $eibelberg unb ben geliebten 
93üd)ern aurudje^nte. Slber — Söktlenftein fagt ba$ 
ja rooljl? „an h>a$ geroitynt fid) nid)t ber 3JJenfd)?" 
$lud> baran, bie gufunft, bie er fidj erträumt, bie 

Spieltagen, Stumme tti Jpimmete. I. 5 
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Hoffnungen, in benen er fidj gemiegt, bie ©utroürfe, 
bie er geplant, — aüe« eine« nadj bem anbern $u 
<&rabe tragen. 

Ulric^ fdnüieg. (Sie ließ ben Slrm, auf ben fie 
nod) immer ba« Stinn geftüfct Ijielt, tangfam in ben 
<8d}oß gleiten unb atmete einmal tief auf, erroiberte 
aber nid)t«. 

©« märe aud) jefet faum bie 3eit baju geroejen. 
@in neueö ®erid)t mürbe aufgetragen, <5ie oerjefjrten 
e« fdnoeigenb. (Srft at« ber Sftadjtifdj fam, begann 
(Steonore bon neuem: 2>a« ift fefyr traurig, ma« (Sie 
mir ba toon ^ei» ^^ c " erjagt Ijaben. 3$ benfe 
e« mir fctyrecflid}, fo t?on einer $alm abgebrängt $u 
werben, auf bie man burdf) Neigung unb latent ge* 
tviefen ift. Unb ba« ©d)icffa( l)at nidjt &erfud)t, ba« 
Unredjt, ba« e« 3I)nen auf biefe Söeife getljan, in 
anbrer SBeife mieber $u vergüten? 

(5« mochte ein 3ufaU fein, baß iljr »tief, roäf>renb 
fie ba« fagte, über feine linfe $anb glitt, an me(d)er 
er ben Irauring trug. 

$)u t^uft fd)on beffer, ifjr aud) ba« $u Jagen, 
fprad) lUrtdr) bei fid), unb taut fagte er, fid) $u einem 
Reitern $one $roiitgenb: £>od)! e« fyat e« uerfudjt, unb 
gar fo übet ift ber $erfurf) nid)t au«gefaöen. (£« Ijat 
mid) jum (Satten einer braoen grau wnb ü um $ater 
toon brei Stinbern gemalt, meldte befonber« fyöftitf)e©äfte 
— td) referiere fyier nur, mein gnäbige« gräutein — 
für bie fdjönften im breimeiligen Umfreife erflären. 
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Unb (Sic finb mit bem ©djicffal auSgefitynt? 

2luf U(ricfy§ Sippen fcfyoebte bic Antwort: %n 
liefern Slugenbücfe bin td) e$. <Btatt beffen fagte er 
Titd)t oljne eine geroiffe Unfidjertyeit: ftdfj muß rool)(. 
Unb am (Snbe: roa§ nufet e£, mit il)m 31t l)abern? 
^ebenfalls Ijabe id) nidjt bie Slbfidjt gehabt, e8 $u 
tfmn, af$ id) ^nen btefe lange, untntereffante ®e* 
fd)id)te erjagte, 2öie fam id) ctgcntftd^ baju? $afo! 
$d) njoüte erflären, n?ie e£ gefd)afy, bafj td) oon ber 
jdjönen SBeft brausen nid)t3 als bie ferner 5Hpeu 
an« ber fterne falj. $>ie bon $rieg$bienften erbrüeften 
römifdjen Proletarier Ratten ein bitteres SBort: sine 
missione naseimur — ttrir Werben geboren, um nie* 
mate Urlaub ju Ijaben. 5ür meine legten jtoötf 
J^atyre, ober fo, fann idj ba$ aud) oon mir fagen. 

£>ier trat £err Otternborf an ben £ijdj, ben itym 
fdjutbigen Tribut einjuforbern, toaS er ftetS perfön* 
tid) tfyat. £)abei Haltete er an ©(eonore in mürrifdjent 
£one bie JJfrage, niit ber er einen Sfteuling, roenn ber* 
felbe iljm gefallen fyatte, entließ: (Sie fommen morgen 
nneber? 

Eleonore bttefte ben unljöftidjen, finftern 2ftann 
erftaunt an, um bann ifjre Slugen fofort auf U(rid) 
^u rieten. 

Wridj täfelte. 

2ftuf3 idfj midj baruber fd)on Ijeute entfdjeiben? 
fragte fie in gleichgültigem £on, langfam ifyre §>anb* 
fdjulje jufnÖpfenb. 

5* 
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2I(lerbing$! 

benfe, ba« gitäbige gräulein wirb fommen, 
fagte Ufricf;. 
3ft flut. 

£er feltfame SWenfdj ^atte fid} $u anbern ®äften ge* 
roanbt; Ulrid) unb (Eleonore ftanben auf ber $)orfgaffe. 

SBerjetyen ©ie, gnäbige« gfräufetn, fogtc illridj, 
bafj id) mir erlaubt I)abe, für ©ie gu antworten. 

fennc meinen SWann; er wäre imftanbe gewefen, 
O^nen eine ©cene gu machen. Unb Übrigend $at 
meine tyalbe 3 u f a 9 c für ®i ß * e ' ne 23erbinblid)feit. 
Qd) neunte bie ©ad)e auf midj. 

ÜDamit baS Ungetüm O^nen ein ©cene madjt? 
$)a fomme id; am (Snbe lieber fetbft nodj einmal in 
feine ^öfjle. SBorauSgefefet, baß icfy ^Ijjnen l^cute 
nicfjt $u läftig gefallen bin. 

©ie $atte ba« alle* mit bem ^eiterften ^äd^eln 
gejagt, inbem fie iljren ©onnenfdjirm auf Rannte. 
Wit bem £äd)eln, in bem rofigen fiicfyt, ba$ burefy 
ben ©cfyirm auf ifyr <&efid)t fiel, aus bem bie großen, 
bunflen Slugen leuchteten, roäljrenb fie, bei ben legten 
©orten ben Stopf anmutig ein wenig neigenb, ju tym 
aufbtiefte, erffyen fie Ulrid) als baS entjücfenbfte 
roetblidje SBcfen, ba$ er je im #eben gefeljen. 

©ie wollen midj burd)au§ ju einer ^rafe Oer* 
leiten, erwiberte er. @3 foll ^nen md)t gelingen. 

$>a$ ift feine Antwort. 

SHun benn, bie ©tunbe, bie ©ie mir erlaubten, 
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mit 3^nen $u uerpfauberu, ift mir ein fyoljeS unb 
feltened ©tücf gewefen. 

Unb ba$ wäre feine ^Mjrafe? 

gelje fogar nod) weiter: 'ein ®(ü<f, ba$ idj, 
feitbem idj üon ber Unioerfttät fort bin, nid)t wieber 
genoffen (jabe; ba$ QHücf, ljerauäfagen 3U bürfen, 
Wa$ einem fo burd) bie <3eefe geljt, in bem föfttidjen 
Sewuptfein, baß ber anbre al(e$ berftetyt, ftd) äffe« 
$u beuten lueiß. 

3Ufo etwas gefunben $u Ijaben, wa$ man einen 
guten Äameraben nennt? 

2öenn ©ie fo wollen. 

kernig will id) e$. felbft lege auf gute 

$amerabfd)aft ben Ijödjften 5öert. 2Ufo gute flaute* 
raben! <3el)en <5ie, ba3 ift fdjön; ba3 ift wirflid) 
feljr fdjön. SSefonberS auf biefer feltfamen $n\tl, 
auf ber man, wie e$ fdjeint, entweber mit Stürmen 
ober mit Ungetümen, beftenfaüs mit ber Sangeroetfe 
$u fampfen Ijat. Serben ©ie nod) längere £eit fyier 
bleiben? 

(£rft jefet fiel e$ U(rid) wieber ein, baß er nodj 
tjor einer ©tunbe entfd)(offen gewefen War, morgen 
abgreifen. SöeldjeS ®(ücf, baß er e$ nidjt bereits 
nad) £aufe getrieben fyatte! Unb bann: er fottte 
ja bie beftimmte 3eit auSfjaften! 

dine $Bod)e — mtnbeftenS, erwiberte er. (£8 
fönnen aud) $wei werben. 
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SBMetoiet €türme unb Ungetüme werben wir ba 
nodt) auslüfteten ^aben! 

Um hoffentlich auch manches Sreunblic^e ju erleben. 
3ch bin beffen gerotg. 

©ie fyatttn ben furzen 2öeg bis gu GSfeonore« 
©ohnung jurücfgelegt unb ftanben &or bem ©arten» 
pförtcheu,, lUrict) mit bem iput in ber £>anb. 

<5o benn, auf SlÖicberfe^eit, gnäbigeS gräufein! 

5luf ©ieberfehen — morgen! baS h^ß* — 

(£r bticfte fie, ba fie 31t fprecr)en aufhörte, er« 
wartungSool! an. 

5lch wa£, fagte fie entfchfoffen. 1)a$ finb ja atfeS 
TOtagSerbärmlichfeiten — wo$u ift man benn einanber 
guter ftamerab? 9Ufo, ich tollte fagen: ber Sag ift 
noch bezweifelt lang, unb wenn (Sie mich 3U einem 
Spaziergang abholen wollen — fecr)3 Uhr, glaube id), 
roürbe bie richtige 3eit f e » 1 — \o würbe ich 
hier auf biefer felben ©teüe erwarten, ^ft es 3hnen 
recht? 

3 er) Wüßte nicht, WaS mir größere« Vergnügen 
gewähren fönnte. 

©0 benn, auf 95Meberfehen um fedjS! 
^d) werbe jiir Minute fytv fein. 

- 
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eit biefer ©tunbe fonnte man bic beiben öfter 
unb oft betfammen fc^cit. @S fdjien fid) aber, 
gu i^rer ©enugtfyuung, niemanb um fie $u 
fümmern. $>ie ©errfdjaften, iueld)e lUridj 
am #affeetifd)e be£ SöabebireftorS fennen gelernt Ijatte, 
motten abgereift fein, ebenfo fein UniüerfitätSfreunb 
üon Dbebredjt. s 2öenigften$ mar er il)m nidjt tuieber 
begegnet. (Eleonore fannte niemanb, n?ar uon niemanb 
gefannt. Ufrtc^ Ijatte ftd) fcorljer fo roenig in bie 
23abegefeüfd)aft gemifdjt, baß er unb fie, roenn fie 
jefet je^umeiten auf ber 'JSromenabe erfdu'euen, für ein 
eben angefommeneS (Sfyepaar gehalten werben mochten. 
Ober aud) für SSruber unb <Sd;roefter. 3?ür tt>e(d)e£ 
ledere eine gemiffe Sleljnlidjfeit, bie beibe in bem 
fd)(anfen 2öud)3, bem bunflen ©aar, m'elfeidjt felbft 
im ©djnitt ber güge °*> er k°d) m SluSbnuf Ratten, 
ju fpred)en fd)ien, unb ber llmftanb, baß fie niemals 
2(rm in Slrm gefeljen n?mben. 

<Sie Ratten fidj einanber gute ßamerabfdjaft juge* 
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fagt unb ließen e« fid) angelegen fein, ihre ^ufage 
5U galten. 9lod) follte (Eleonore au« feinem 2ftunbe 
bie erfte ^fjrafe hören; aber erwartete ober fürchtete 
auch feine mehr, mie bei ben erften Begegnungen: 
fie fyattt fich längft überzeugt, baß feine ritterliche 
£öflichfeit ihm au« bem $erjen tarn. Sftoch füllte 
Ulrich in ihrem Benehmen eüoa« entbeefen, loa« ber 
ßofetterie aud) nur ähnlich gefeljen fy&ttt: fie blieb 
fid) immer gleich in ihrer i)tx%li<f)tn f^rcunblic^fcit, 
ihrer frönen Offenherjigfeit, bie oon ber f (einliefen 
(Scheu, mit ber anbre 3)?enfcr)cn ihre Söorte abtoägen, 
nicht« 5U toiffen fchien. Sluf feine ftamilien* unb 
fonftigen Verhältniffe roaren fie nicht toieber $u fprechen 
gefommen. ©ie fragte nicht roeiter, unb er mußte 
e« ihr $)anf. @r fyattt ihr mitgeteilt, toa« fich mit« 
teilen ließ. $)a« £)ahinterliegenbe hätte er in feiner 
Jeggen Stimmung fich am liebften au« bem ©inne 
gefd)lagen, nur baß e« fich ^ m twtmer toieber auf* 
brängte unb baftanb in einem £id)te, in welchem er 
e« nie auoor gefeljen, unb ba«, je tytttx mürbe, 
ihn um fo mehr erfdjrecfte. X)afür hatte fie ihm beim 
bei öerfcfu'ebenen (Gelegenheiten balb bie«, balb jene« 
au« ihrem Sieben erzählt; er fonnte fich/ to cnn er °i e 
Fragmente ^ufammenfügte, ein ziemlich oollftanbige« 
2Mlb oon ihrer Vergangenheit machen. 

Sföie anmutig mar bie <§d)ilberung ihrer ftinbheit 
getoefen, bie fie in bem herzoglichen Suftfdjloffe, beffen 
Hauptmann ihr 23ater, ein penfionierter Offizier, mar, 
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imb in bem rounberuollen ©djloßparf verleben burfte! 
Unb in bcm Keinen <5>täbtd)en, ba$ am JJuße beg 
^djloßbergeS lag, mit feinen antiquierten ©iebettjä'ufern 
unb altmobifchen Seroohnern, bie fo ehrbar« vergnüglich 
bahinoegetierten! Unb bann in bem $errnljuterinnen« 
ftift, in meines bie (Sltern ba£ junge 3J?äbc^en gettjan 
Ratten, baß fie ftarf bleibe in ber (Gottesfurcht unb 
Ehrerbietung für ihren SanbeSoater — einen ^üna/ 
ling, nid)t biel älter als fte, mit bem fie Ijunbertmal 
im ©chlojjparf gefpielt tyatti, unb für ben, bi$ er 
großjährig mar, ein geftrenger ^)err O^eim mächtig 
t>e3 (iltyutanifchen SanbeS mattete — unb alle bie 
fdjönen (Siebenfachen lerne, bie fo münfd)en$roert für 
ein Stäbchen finb, beffen @a)icffa( nach bem Ableben 
ber bermögenSfofen (Sttern borauSfichtlid; unter bem 
lieblichen SDreigeftirn : £et)rerin, Erzieherin, (Gefell« 
(d)afterin flehen roirb. ^njnnfchen ein fonnigeS ^btoll 
in bem ©tift mit ben bielen gleich lebensneugierigen 
SUterSgenofftnnen unter berDbhut ber guten <Sd)TOeftern, 
bie fo ftrenge Üftiene machen unb fo freunblid) burch 
bie Ringer fehen tonnten. $)ann h^tte eine tücfifdje 
anftecfenbe Stranfljeit, bie in bem ipeimatftäbtchen aus* 
brach unb bon ber 3)?utter jum Sohn für ihre roerf* 
tt)ätige Siebe aus bem (Stäbtdjen in baS ©cfjloß hinauf* 
getragen war, fie unb ben bereits alternben 33ater 
nur 5U früh weggerafft. <Sie fear nun noch ein ^ahr 
lang in bem ©ttft geblieben, too man fie am liebften 
gan$ behalten hätte unb fie auch n W ungern geblieben 
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roäre, nur ba§ bie £eben«neugter über bcn $ang $um 
brüten unb ©innen fd^liegltc^ bodj ben ©ieg baüon* 
getragen unb fie fcorerft nad) ^Berlin ju ber einzigen 
Söernxmbten, i^rcö $ater« ©djroefter, geführt ^atle, 
einer fcerroitroeten ®el)eimrättn, bie fid) mit il)rer be* 
reit« ertoachfenen Softer fdjlecht unb red)t burdj« 
hieben braute, inbem fie ihren färglidjeu Mitteln burdj 
eine ^ßenfton für junge 2lu«länber aufhelfen fudjte. 
$)er Aufenthalt bei ber £ante, einer braüen, toenn 
aud) ftarf pebantifchen grau, unb ber Goufine, einem 
feelen«guteu s D?äbd)en, ba« (eiber nur bei jeber mög» 
ticken unb unmöglichen (Gelegenheit in ül^ränen jer* 
floß/ nxire gan$ erträglich getoefen — ofme bie ^en» 
ftonäre. $lber e« toar ja von vornherein nur auf 
eine Station aroifchen bem ©tift unb bem £eben in 
ber grembe unter fremben beuten abgefehen. <So 
ging fie benu ein halbe« $afyx barauf nad) ©nglanb, 
au«geftattet mit ben ©egenSroünfdjen it)rer SBerroanbten 
uub ben Gsrflärungen einiger #iebe uub £reue bis in 
ben £ob feiten« ber fedj« auSlänbifdjen Jünglinge, 
üon benen glücflidjertueife feiner ba« öieloerfprechenbe 
Alter von federt fahren überfdjritten hatte. $n 
(Snglanb trat fie ^uerft al« ©oüerneß in ba« £au« 
eine« reidjen &onboner Kaufmann«, ber einen üttonat 
fpäter fallierte, bann in ba« eine« fchottifdjen £orb«, 
tvo fie toter ^ahre blieb, bi« bie ihr anvertraute jüngfte 
Üodjter in bie ©efellfchaft eingeführt unb ber Königin 
vorgeftellt nxrben fonnte. £)ie« nichtige (Sreigni« 
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Ijotte uor oier$er)n £agen ftattgefunben. 9iun mar fie in 
bic £eimat jurücfgefehvt, tooraüglidj in ber Slbfidjt, iljre 
(&efunbr;eit, bic in fefeter $eit etroag gelitten fjatte, $u 
fräftigen, beüor fie ein neues Engagement annahm. 

3Benn fo bie Umriffe i^red jungen jnjeiuubjman^ig* 
jährigen SDafcinö fdjnell genug gebogen werben fonnten, 
umfd)(offen fie bod) einen reiben Qnr)a(t, bei* ficf) 
freiließ gumeift auf bie legten öier Qa^ve fonjentrierte. 
£er £orb mar ein fanatifc^er ftteifenber geroefen unb 
Ijatte ba3 ^rin^ip gehabt, feine ganje gamitie mit 
auf bie SReife ju nehmen. ©o mar Eleonore mäljretib 
biefer «Seit nidjt roeniger als breimal uad) ?ari3 ge* 
fommen, jeb'eSmal auf eine Ijalbe SBinterfaifon. Sie 
l)atte ben ffanbinaüifdjeu Horben fenneu gelernt fo 
gut mie Sübfranfreicr), Spanien, sulefet Italien, pou 
wo bann bie £our in ben Orient befd)loffen unb auf 
ber Stelle ausgeführt mar. £a mußten bann freilief) 
bei iljr, bie fitr) ftetS in ber großen ©e[clljd)aft be* 
megt fyaitt, bie fixere Spaltung, bie Üiebegemanbtheit, 
bie Stunft, fid) bei aller Einfachheit mit feinfter Eleganj 
31t fleiben, unb jene übrigen SSorjüge rocljt erflärlid) 
fein, burdj roeldje fid) eine Söeltbame toor anbern au$* 
3eid)net; aber eines blieb Ulrich unbegreiflich : fie fer/ien 
— roenigftenS in ber neueren Sitteratur — alles gelefen 
ju ^aben. £)abet mar fie, roie er ftd) jefet überzeugt 
batte, eine fo luftige ^eic^nerin unb SlquareÜiftin, 
baß fie roohl auf ben 9?ang einer Äünftferin 6ättc 
ftnfprud) machen fönnen. 
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5Bo um .§immet« mitten fyabtn (Sic nur bie $t\t 
ju bem alten hergenommen? fragte er erftaunt. 

(Sinmat überlageren fie mid), ermieberte fie, 
unb ba«, ma« etroa übrig bleibt, fjabe id), menn 
©ie noc^ * xri btf3dt)en £uft unb meinetmegen eine be* 
fdjeibene $)ofi« latent ^tn3urec^neii / amei befonbereu 
Umftänben jn oerbanfen. 3$ *) aDe n ^ c e » ,c Minute 
meine« £eben« mit tftabierflimpern oertoren unb mar 
fd)on at« gan$ junge« Räbchen eine fdj(ed)te ©chtäferin, 
bie mot)l ober übet ^atyltoje <5tunben, bie anbre »er* 
träumen, mit £ejen Einbringen mußte. <Sobann: 
frembe ©prägen ternen fid) fpietenb teidjt, menn man 
in ben Sänbern lebt, in benen fie gefprodjen merben. 
Unb roa« bie Süfateret betrifft — in ber f^amtlie 
meine« Sorb« mürbe oon ben tarnen, att unb jung, 
mütenb aquarelliert unb gezeichnet. muß noch 

lachen, menn ich aöß au f 3> ec * Dampfer« 
ober be« Sftitboote«, um eine Sennhütte fyvum, an 
bem Ufer eine« 93ache« tyin, ber ftch burch englifche 
SBiefen fchlängette, an ben Rängen eine« fchottifchen 
$)ochlanb«hüget« fifcen unb ba« bümmfte $eug, baö 
mir einanber at« unfterbtiche 9fleiftermerfe anpriefen, 
auf Rapier ober auf bie Seinroanb ftümpern fehe. 
&enn ich fünbige auch in £M/ *> a f3 roiffen. 
£aju hatten mir in Sonbou unb ^ari« bie beften 
Setjrer, bie für ®elb unb gute ©orte ju höben maren. 
3ft e« tyxmx nach attebem noch ein SBunber, bafü ich 
e« fo h^nlich meit gebracht?" 
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Unb bodj toareri i^rc „small accomplishments", 
ttrie fie $u fagen pflegte, nicht baS, toaS ihm bei bem 
feltenen ÜWäbchen baö weitaus Slöftlichfte festen. Stiefer, 
weit tiefer als ihre Äenntniffe unb ihre Talente, bie ja 
auch onbre fid) angeeignet unb auSgebilbet fyabtn 
mochten, berounberte er bie ©d)ärfe unb Klarheit ihres 
DenfenS unb ben 9ttut, ber fic oor feiner £onfequeii3 
Surücf Breden ließ, wenn fic auf bem 2£ege ihrer 
®ebanfen lag. lieber ©ott unb ©elt, über Staat 
unb ©efellfchaft, über bie 2flenfchen unb ihre prioaten 
Beziehungen 311 einanber, über greunbfdjaft, £iebe, 
(£t)e hatte fie tieffinnige Betrachtungen angeftellt unb 
mar ju SRejultaten gefommen, Don benen fic felbft fagte, 
fie werbe fid) Wohl ^üten, fie bem erften beften preis* 
gugeben. Slber wie fühn — für ein 9ttäDdjen boppelt 
füt)n — aut^ oieleS mar, was fie oorbradjte unb 
gu bem fie fid) frei befannte, ihr 21uSbrucf blieb 
immer majjooll, nie entjdjlüpfte ihren Sippen ein un* 
fc^Öned ober gar unfeufd)eS 2Bort. 

3$ meine, fagte fie einmal, als fie auf bie 
(Brenge gu fpredjen gefommen waren, über bie nach 
ber lanbläuftgen Sinnahme eine grau aud) im £enfen 
nid)t hinausgehen barf, o^ne ihre 2£eiblidjfeit einju* 
büßen, baß baS Sßiffen niemals un[chön unb nod; 
Weniger gemein fein fann, nur baS Söolleu unb 
$ßün[d;en, bie bann baS unfd)öne unb gemeine ^anbellt 
in leibigem befolge haben. bin eine ganatiferin beS 
SßMffenS unb fo eiferfüchtig barauf bcbad)t, ihm [eine 
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föeinfyeit 311 erhalten unb feine 9)?ad;t $u oergröfeern, 
baß idj ifym, glaube id), jebeS Opfer beS SBoÜenS 
unb SöünfdfjenS bringen fönnte. 

9tber mar ba£ nidjt etroa, trenn aud) fidjer feine 
ben?ugte Unroafyrfyeit, fo bodj eine jener ©elbfttäu* 
fd)ungen, benen gerabe t;od)ftrebenbe ©eelen fo leidet 
auSgefefet finb? 

U(rid) fragte e£ fid; lieber unb mieber, roenn er 
in biefe bunften 5lugen faf;, bie fo oft in einem fett» 
famen fteuer ergtänjten, ba§ bann urplö^tidr) »er* 
fdnoanb, mie bie ©onne, bie fiefy in SBolfen ljüttt; 
toenn er baS ©piet biefer Sippen fafy, bie fo ^er^tid^ 
lachen fonnten unb um bie e$ bann, oietteidjt fd)on 
im nä'dfjften Sttoment, fo fd)mer3(id)*roeljnnutooü' guefte. 
(53 fdn'en unbenfbar, bog biefe 9lugen nie in Siebes» 
luft unb 4eib geglänzt unb gemeint, biefe Sippen nie 
im Stufe gebebt unb gedurft Ratten. (Sin fo ror £au* 
fenben ifyre3 ©efdjtedjtS bet?or$ugte$ ©efdtyöpf fonnte 
nidjt burdjS Seben gefjen, olme jafyttofe äftänner^erjen 
erglühen 311 machen, unb fie fottte unter alten biefen 
^erjen nidjt eine« gefunben fyaben, bem roieber if>r 
§er^ entgegengefdfjtagen Ijätte? (53 gab bod) nidfjt nur 
^enfionäre unter fedfoetyn Qafjren, über beren Siebet» 
fdnner$en eine junge ©d)öne freiließ leitfu* in ber @r» 
innerung übermütig fachen modjte. Sparen ba feine 
anberen Chinnernngen in ifyrem Seben? 3Bar fie au 
alten -Dfännern fo achtlos oorübergefdjritten , roie an 
ben Herren auf ber ©tranbpromonabe, unter benen 
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faum einer roar, ber fie nicht bei ber Begegnung fdjarf 
fixiert ober fid) gar hinter ihrem dürfen nad) it)r 
umgeroanbt hätte? 

3m 5lnfang hatte er gemeint, e$ ^anbte fid) bei 
bem allem für ihn nur um ein pfodjologifcheS ^nter* 
effe, um ba$ natürliche Verlangen, in bie Siefen einer 
©eele $u blicfen, bie bem aud) nur obcrfläc^tic^cn 
Betrachter fo Diel 9tterftoürbige$ bot. 2>ann (yatte 
er fidt) gejagt: (£3 fanu bem ftreunbe nid)t gleichgültig 
fein, roie e3 um ihr £er$ fleht. Söürbe e$ bir bod) 
eine fo innige greube bereiten, bie« töftlidje ®efchöpf 
glücflich gu ttnffen! Xid) felbft fo glücflich machen, 
fönnteft bu ihr raten, roenn fie be£ Spätes, ^el f ert^ 
luenu fte ber £ilfe, £roft fpenben, roenn fie be$ £rofteS 
bebarf, ihr, bie nicht ©Item unb ©efchroifter unb, 
roie e$ fd)eint, auch fonft niemaub auf ber SBMt hat, 
bem fte ootteS Vertrauen fchenfen, bei bem fie im 
Notfälle ihre 3uf(ucht nehmen fönnte! 

$lber roenn er für fie nur bicfeö allgemeine 3=nter* 
effe, biefe freunbfchaftliche Teilnahme empfanb, roeldj 
fonberbar beflemmenbeS, fchmerjlicheö ©efüfjl fear 
bann ba$, ohne roeldjeS er fehr balb — fdjon nach 
roenigen £agen — biefen ©ebanfen nicht mehr nach 9 
hängen fonnte? Da3 festen bann bod) feine intereffe* 
lofe Teilnahme mehr; ba$ fehmeefte bebenflich nach 
(Süferfucht, roenn e8 nidjt bie pure (Siferfucht mar. 
(Siferfucht auf ben Oftann, ben fie irgenb einmal ge* 
liebt hat^ ober jefet liebte — jefct, roä'hrenb fie heiter 
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plaubernb an feiner ©eite ging — ober fpäter ein* 
mal, nadjbem fie fid) getrennt, lieben Mürbe, unb ber 
baS waljnfinnige ©lü(f haben follte, fie bie ©eine 
nennen gu bürfen. ®ab eS einen üttann, ber biefeS 
QHütfeS Würbig war? 9?ein, taufenbmal nein! (£r 
brauste oon fid) felbft ntd^t niebrig $u benfen unb 
tfjat eS nietyt. Aber wie Weit, rote roett War eS oon 
ihm gn if)r! Unb bod), eS ift nicht anberS: ohne 
SBahl unb Eitligfeit verteilt baS ©lücf feine ®aben. 
Qrgenb einer würbe bod) einmal baS große £oS jiefjen 
auf Soften ber anbern, benen eS eine S^tcte in bie 
oerlangenb auSgeftrecfte ^)anb brüeft. 

Unb bann fehreefte Ulrich aus fo böfem ®etröume 
auf unb fd)alt fid) einen Zfyoxtn. 2öar eS nid)t eine 
auSbünbige J^or^eit, ftd) burd) fo(cr)e ©rillen um baS 
<$tü<f oon ©tunben bringen $u (äffen, bie nur $u batb 
bahingefd)wunben fein würben? ©tunben, fo föftlid), 
wie er fie nie im £eben genoffen r)atte, unb niemal«, 
niemals wieber genießen mürbe? ©tunben, bie eigens 
bagu oom ipimmel auSerfehen fdjienen, il)n fdjabloS 
gu galten für feine bürftige Vergangenheit unb für 
bie Debe, mit ber ihn bie gufunft angähnte? ©o 
mar eS fraglos fein gutes 9*ed)t, bie Wonnige <$egen* 
wart in Dollen 3ügen auSjufoften, unb fein 23erbred)en, 
wenn er it)re ©panne um ein weniges ju verlängern 
fud)te. 

2>enn fdjon festen nur nod) gwei £age bis jum 
©übe ber ©od)e, weld)e bie lefete feines Aufenthalts 
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an bei* <See fyatte fein follen. @r mußte fid) ent* 
fc^cibcn. 

3n?ar 511 entfärben gab e8 eigentlich nichts mehr; 
eS galt nur nod) ben ©rief gu f d)reiben, in meinem 
er Bertha feinen (Sntfchluß, noch ein paar £age, eine 
SBoc^e otelleicht, länger ausbleiben, anfunbigte unb 
burd) f^iefüc^e ®rünbe motimerte. 2lber mo biefe 
fcf)icf liefen ©rünbe finben? Tie Nachrichten oon au 
^>aufe lauteten ^mar gut, aber eS mar unmöglich, baß 
in ber großen ^öirtfdjaft nicht fo manches gegen feinen 
SBunfd) unb SGßiÜen geliehen fein follte, unb eS mieber 
ins rechte ©eteiS $u bringen mußte um fo fernerer 
fallen, je länger er fortblieb, ©obann: bie CSrnte 
mar in oollem ®ang. grüner ^ätte er fid} nicht 
träumen laffen, er fönnte eS je überS ^er^ bringen, 
in biefer $eit nicht auf feinem Soften §u fein, iöoher 
nun alfo bie fdjicflichen ®rünbe nehmen? Unb irgenb 
ein Sttärdjen gu erfinben ober gar gu einer offenen 
&üge feine gufludjt 3 U nehmen — nein! lieber bie 
Pforten beS 'ißarabiefeS »oll £id)t unb ©onnenfehein 
hinter fid) gufdjlagen hören unb mieber in baS graue 
£eben aurüeffehren, baS ihm Wlüty unb Slrbeit er« 
träglich ina^en mürben mie guoor. 

£a, als er fich eben hinfefcen moüte, §ert^a feine 
bemnädjftige Ofücffehr gu melben, fam ein S3rief oon 
ihr. ©ie mar fo glüeflich, baß eS ihm in lefcter Qtit 
ja entfehieben beffer gu gehen festen, 9iun folle er 
aber auch nicht ungebulbig merben unb bie $ur, bie 

Spieltagen, Stumme t>e* $immel$. I. ß 
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ftch jefet fo gut anfaffe, abbrechen, weil bie 3eit, tuetd^e 
er fyabt ausbleiben rootlen, abgelaufen fei. (Sr fomme 
tneUetdjt fo balb ntc^t roieber Dom $anfe fort. Unb 
gu &aufe ftehe alles nach SBunfd). 2)?it ber Joggen* 
ernte feien fie fo gut tote fertig; bis man mit ber 
Söei^enernte beginne, muffe fo roie fo nod) eine 2Bod)e 
geroartet roerben, fage ^afebag, beffen ßifer fie nur 
loben fönne. Unb baß fie felbft jeben £ag brausen 
geroefen fei unb nad) bem Diesten gefefjen höbe, brause 
fie rool)( nicht $u oerfidjern. ©o möge er in ®otteS 
tarnen nod) eine 3Boc§e ober fo fortbleiben. SDaS 
Üeben ohne ihn fei freilich erbärmlich genug, unb baS 
<pauS fomme ihr toöllig toeröbet üor trofc ber $inber. 
©o etroaS muffe eben ertragen werben. 

£)er S3rief fchlofj mit ben obligaten „taufenb 
Hüffen". 

3>ie Erleichterung, toelt^e Ufrich roä^renb beS ße< 
fenS oerfpürt, mar berfd^rounben, fobalb er bis gu 
(Snbe gefommen. (££ roar ein fd)roereS Dpfer, baS ihm 
§ert^a braute. ^Durfte er eS annehmen in einem 
fo gan$ anbern ©inne, als in roeldjem es gebraut 
toar? Söürbe fie ihm gugerebet haben, $u bleiben, 
^ätte fie ihn £ag für £ag an ber ©eite Eleonores 
gefehen? 

Slber roar benn bie ©onne, bie ihm ihre Sftähe 
gemährte, ein Verbrechen? ein Verbrechen, baß er 
biefe SBonne nodj ein paar armfelige Xage länger ge* 
niejsen wollte? $a, roenn er fie geliebt hätte! $)aS 
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tyat er bodj mä)t, ober bod) nidjt anber«, tote man 
Iben toarmen <3onnenfd)ein liebt, toenn man lange im 
©Ratten geftanben $at. Unb bie (Sonne felbft! Sieber 
$immel, fie fte^t fo Ijod) unb toeiß nichts oon bem 
•armen 9ftenfd)enfinbe ba unten , an bem fie $ur SBo^t* 
Täterin toirb. Unb toirb fo toeiter feinen, toenn über 
ba3 2J?enfd)enfinb längft fdjon toieber ber altgetooljnte 
Ratten fallt. 

^nen ift ettoaS Unangenehmes begegnet? fragte 
Eleonore, als fie fidj am Wittag getooljntertoeife in 
£)tternborfS föeftaurant trafen. 

Söenn <5ie bie Erlaubnis, nodj adjt Sage länger' 
ju bleiben, bie id) eben toon meiner grau befommen 
Ijabe, fo nennen toollen. 

2öie !ann id) ba« beurteilen? 

dennoch möchte id) toenigftenS 3tyren SRat haben. 

Den id) 3^nen geben toill unter ber 23ebingung, 
;bie ®oetl)e ftelfte, toenn il)n jemanb um Akt bat. 

Die toar? 

Den, ben er geben toürbe, nid)t $u befolgen. 
SBenn <3ie auSnal)m$toeife einmal nidjt fdf>er$en 
tooÜten! 

3fa8na!)m8toeife ifl gut! $(lfo nun im (Srnft: um 
toa$ ^anbelt eS fid£>? 
Darum. 

Unb Ulridf) teilte il)r aus bem Sörief feiner grau 
,mit, toaS fid) eben mitteilen lieg. 

ftdfj für^te, fdjlofe er, id& bin ju $anfe nötiger 

6* 



Digitized by Google 



— 84 — 



a($ meine grau e£ ©ort Ijaben roill. Sluf ber anbern 
©eite müßte id) id) fträfticf^ lügen, roollte id> jagen, 
baß id) mir für meine fogenannte ©efunbljeit öon einem 
längeren Slufentljalt fyier irgenb einen Vorteil Derfpred)e, 
ruie benn biefe gan$e ®efunblj>eit$frage eine (Srfinbung 
meiner grau unb unfreS Slr^teS ift. Slbcr bann füfyle 
\ä) mid) l)ier {o rooljl unb glüdlid), unb roer mödjte 
einem foldjen 3"ftonb nid)t bie möglich lange £auer 
geben? 

CSleonore tyatte, roäfyrenb er fprad), fcor fid) nieber* 
geblirft. 

Sflun, roaö fagen ©ie? fragte Ulrid) ungebulbig, 
atd ifjre Slnttoort ausblieb. 

©ie ^ob bie klugen, bis fie in ben feinen rutyen 
blieben, unb fagte langfam unb letje: <5k fyaben eine 
fe^r gute grau. 

3$ märe ber (efcte, ber eS in Slbrebe [teilte, er* 
toiberte Ulrid}. Slber ba§ fann unmöglich ^Ijre 9Int* 
roort fein. 

3um Steil bodt) / unb ber SReft bürfte fttynen etroaS 
orafelljaft flingen. $6) fyabe nämlidj immer gefunben, 
baß man gut tljut, fcon jtt?ei gleid) mistigen (£nt* 
fd;lüffen, beren einer und leidjt, ber anbre ferner ivirb, 
ben lefcteren ju faffen. 

Sßeil bie ®rünbe für ben leisten (Sntfdjluß immer 
auf ber £anb ju liegen fdjeinen, roäfyrenb bie für ben 
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ferneren $mav aud) 31t finben mären, nur baß mir 
unS bie 9ftüf>e be3 SudjenS ntcfjt geben motten. 

Sie meinen atfo, baß id) reifen fotf? 

$a, ba$ meine td). 

So merbe id) bleiben. 

m* baS? 

£>aben Sie mir nidjt eben erft gefagt, id) fotfe 
ba$ ©egenteil oon bem tljun, mag Sie mir raten 
merben? 

So tljun Sie, ma3 Sie nid)t (äffen fönnen! S)a3 
ift mein tefcteS 953ort. 

^d) tonnte mir fein lieberes münfd)en. 
Sie finb imt?crbefferltd). 

$cfy muß e$ mof;( fein, menn fetbft 3$re s Mad)t 
an mir erlahmt. 

Sotfte ba$ nidjt ^re erfte ^rafe fein? 

Sie (achten beibe; aber, fo ober fo, eS mar nidjt 
meljr ba$ unbefangene ^ac^en ber erften Xage, unb 
fie beeilten fid), ba3 ©efpräd) auf einen anberen ©egen* 
ftanb 3U bringen. 
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3 mar am fofgenben £age bcr ©tunbe, 
in roe(d)er itfrid) ^um Söaben an bcn ©tranb 
fam, tiefftc (£bbe. @r Ijatte e$ toiffen fönneu, 
aber nidjt bebaut, unb tvollte, trofebein eifrig, 
gebobet rourbe, umfetyren, fpä'ter, toenu bie ftiut ein* 
getreten mar, roieberaufommen. (£$ blieb bann nodj 
immer reid)lid) $t\t, für baS üflittageffen bei Ottern* 
borf Toilette $u mad&en. 

Sin lädjerlicfyeä ©djaufpiel feffefte feine Slitfmerf* 
famfeit. Untoeit ber SBabeftette, ein paar Rimbert 
©dritte Dom äufterften ©tranbe, in bem flauen 
Gaffer, lag, bereite fegelfertig, eines jener Söoote, 
tüeldr)c bei gan$ ftiüem ©etter toon ber ©attenfeite 
Ijierfyerfamen, ßiebljaber für eine ^ufl^artic einp* 
nehmen. (Sin paar waren fd)on an Söorb unb toinftcn 
anfmunternb benen, bie nodj jögernb am llfir ftanbeu, 
fid), wie fte, fcon ben <£d)iffern grübet tragen au laffen. 
$a$ gab benn nun ein nmnberlidjeS S3ilb: bie ftäm» 
migen 93oct$(eute in iljren bis an bie <2>d)enfe( hinauf 
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reidjenben SBafferftiefeln; auf tyren breiten Würfen bie 
^aff agiere mit weit öorgeftrerften Seinen , ängftttdt) 
Bebadjt, in bie glatt tyeranfdjwellenbe Dünung nid)t 
eingeräumt $u werben. 2ßaS benn bod) wieberfyolt 
9cfcr)ar) $um ©djrerfen ber «JSaffagiere unb jum ©au* 
bium ber ^ufdjauer am Ufer, bis, brüben angefommen, 
ber ©djiffer feine Saft öom Würfen in baS 93oot Rüttelte. 

Der *>ergnüglid)e Slnbtirf machte Ulrid) £uft, &on 
ber Partie fein, bie, Wie man il)m gefagt Ijatte, 
IjödjftenS ^roci ©tunben währen unb an bem fünfte, 
oon bem fte ausgegangen, wieber enben follte. G£r 
ließ fid) al$ ber lefcte in baö $oot tragen. 

Die ©efellfd)aft, bie er bort fanb, fdjien aus 
lauter guten S3efannten ju befteljen, in bereu lärmenbe 
Untergattung er fidj nid)t mifdjen mochte. Der alte 
ÜRann am ©teuer, ju bem er firf; gefefet ^atte, war 
bie mürrifd)e ©d)weigfamfeit felbft; fo tonnte er in 
ffiufye feinen ©ebanfen narfjljängen, um fo mefjr, als 
aud) bie JJa^rt feineSwegS etwas 9lufregenbeS bot. 
DaS Ijatte er aud; burdjauS nidjt erwartet unb freute 
fid; feiner ©egelfunbe , bie iljn jebeS üttanöt?er oorauS* 
fagen ließ. SBiel ju manövrieren gab eS freilid) nid)t. 
£angfam mit falbem SBinbe, ber nur jejuweilen ein 
Wenig fräftiger einfette, glitt baS ^aljraeug ourc *) 
faum bewegte ©affer baljin, immer parallel mit ber 
Äüfte, um bann umzulegen unb bie Söaljn, bie eS 
gefoinmen, in entgegengefefeter Widjtung nodj einmal 
ju burdjlaufen. Der ganje Unterfdjieb beftanb barin. 
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baß man bieSmal ein wenig roeiter oon ber ffüfte ab* 
fyielt, um, nacfybem man baS ^errenbab paffiert, oon 
bem $)amenbabe, an bem man fpäter oorüber mußte, 
bie üorgefdfjrkbene Entfernung $u galten, Srte Qrnt* 
fernung mar fo groß, baß, als man 5U ber ©teile 
gelangte, ber Slnblicf ber an bem fonnigen Ufer oor 
ben $abefarren auf unb ab roanbelnben oerljüllten 
®eftalten, ja aud) ber wenigen, bte fidj im SBaffer 
befanben, felbft für ein feljr fdjarfeS Sluge unberfänglidj 
genug blieb. 9tid)tSbeftoroeniger ließen bie üblichen 
<5djerae unter ben jungen beuten nidjt auf fid) matten, 
unb Ulridj fyä'tte bem einen baS Opernglas, baS er 
bei fidt) führte unb burd) baS er eifrig, oon ben anbern 
beneibet, nad) bem Ufer fpäljte, am liebften aus ben 
£>änben gefdjlagen. Es mar bte ©tunbe, in meldjer 
Eleonore 3U baben pflegte.. Dbgleid) er fid) fagen 
mußte, baß eS roirf(id) bötlig gleichgültig fei, ob fie 
ftd) unter jenen ®eftalten befanb ober nid)t — bie 
üftögtidjfeit, eS fönne ber ftall fein, mar iftm unfäglid) 
peinlid). 

üftod) oiel f Rümmer hmrbe eS, als eine fyalbe 
©tunbe fpäter baS Söoot, nadjbem eS abermals um* 
gelegt, bie (Stelle roieberum paffierte, nod) immer in 
üorfcfyriftSmäßiger ^iftan^, aber bebeutenb näljer als 
baS erfte 9ftal, ba ber SöMnb etmaS meljr nad) ©üben 
gegangen mar unb man fid) bitter an bem Ufer galten 
mußte, um ntcfyt fpäter beim Rauben mit Äreujen 
gegen ben 2£inb $u biet P oerlieren. tiefer 
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Umftanb erhöhte natürlich bie gute &aune ber ^ßaffa* 

giere unb beflügelte il)re unzarten ©cfjerje, bte ntdjt 

feiner würben, af« man beutlidj bemerfen fonnte, wie 

am Ufer ein feltfame« §in* unb ^erlaufen ber bie«* 

mal weit zahlreicheren ©eftalten begann unb man Der» 

nehmlich (reiften unb rufen ^örte, aucb mit Suchern 

nach bem Söoote Winten fafj. Natürlich ^örte unb 

fah man barin nur ben ©djretfen ber tarnen bei ber 

tlnnä^erung be« Söoote« unb ihre fturdjt, e« möchte 

nod) nä'fjer fommen. Sftun fannte ber Übermut feine 

®ren$e mehr. 2öir fommen ja jchon! — 9tor nidt)t 

ängftltch! — 3Bir werben eud) ntdt)t freffen! — fdjrieen 

fie burdjeinanber burdj bie an ben üflunb gehaltenen 

hohlen $änbe. (Sine tiefe Söafjftimme — wohl eine« 

alten (£orp«burfchen — fang: 

Unb ein 3ftägMein bon fedjjeljn ftafjren 
3ft audj über ben ©trübet gefahren — 

Unb wiebernbe« Sachen ber anbern. 

jDa auf einmal uerftummten ©freien, ©ingen 
unb Sachen. Ulrich war aufgezwungen, „um ®otte« 
Witten, ba finb tarnen am ©rtrinfen!" mit angftöoll 
(auter ©timme rufenb. 

@x ^atte mit feinen fdjarfen tlugen beutlid) in 
bem beinahe glatten SBaffer ein paar Äityfe auf* unb 
niebertaud)en, einen 2Irm fich au« ber glänjenben 
fjlä^c heben, wieber berfdjwinben, fidt> abermal« tyben 
fefyen. (Solche £aucherfünfte pflegen tarnen nicht $u 
üben. Unb jefct fam ba« $reifchen oom Ufer fo burd)* 
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bringenb gell — aud) bie feine ^Beobachtungen nidjt 
gemacht, würben inne 1 , baß e8 fid) ^ter um eine 
bringenbe ©efat)r, ba§ e$ fid) um fieben unb £ob 
hanbelte. — galten ©ie an ba8 Ufer! fdjrie man 
üon allen ©eiten bem SUten am ©teuer $u. (£r that, 
als ^Örte er nichts, fähe nichts, trofebem er 3roeifel* 
lo£ am beften mußte, mie fürchterlich bie ©adje ftanb. 
(Snblid) brummte er burd) bie Sartftoppeln: er f)dbt 
nic^t £uft, bie ©träfe 3U 3ar)(cn. $m nächften Wo* 
ment fyattt Ulrich ben grauen ©ünber t>om ©teuer 
geftoßeu unb ba£ ®oot nach bem Ufer gemanbr, ben 
betben 2ttatrofen jurufenb, bie ©egel, bie jefet nichts 
mehr nüfeen, nur noch hinderlich fein fonnten, fallen 
ju laffen unb nadj ben Siemen 5U greifen, £ie 
Söurfdjen traten eilig, mie ihnen geheißen, fei e£ mil= 
lig, fei e£ aus gurcr/t bor ben ^affagieren, beren 
©timmung jäh umgefdjlagen mar, bie jefct alle ein* 
mütig t^elf eu unb retten moöten unb ebenfo in bem 
unbefannten $errn am ©teuer ihren ftührer fahen. 
Die ©egel waren herunter, bie Siemen eingefefct, 31t 
ben fcier äflatrofenhänben famen ein &ufeenb anbre; 
fchneller als üorhin unter ©egel fdjoß baS 93oor, öon 
ben Ruberem, beren jeber feine ganje Sraft einfette, 
getrieben , bem Ufer §u. 

3lber mie man ftd) auch abmühte, maS Ulrich * om 
erften Hugenblicf gefürchtet, traf ein: als man $u ber 
©teile fam, mo er üorhin bie $ityfe unb $rme ^atte 
auftauchen fehen, mar baS ©räßlidje gcfdt)e^en. (Sin 
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paar mutige 23abefraueu, ein paar betyer$te Üttänner, 
tüchtige <5d)toimmer, bie auf ba$ ©efdjrei ber gfrauen 
bom Ufer herbeigeeilt roaren, Ratten bie Ungfücf* 
feiigen — bret an ber Qafy — tvo^i uodj betn naffen 
(Srabe, aber nid)t mehr bem £obe entreißen fönnen. 
23ei ber einen mar m'eUeicht ein 3*unfe uon Hoffnung; 
aud) bei ben beiben anbern fteffte man in bem 33abe* 
{puppen, roofyin man fte getragen, nod) Rettung«* 
öerfud)e an; aber bie $kbefrauen erflärten, ba fei 
feine £iffe mehr. (£$ ^atte fidj injroifcfyen eine große 
Üttenfchenmenge eingefunben, Herren unb Damen burdj* 
einanber, atte in fürc^tertidjer Erregung. 95Me mar 
eS möglich getoefen? bei faft ööüiger 2Binbftitfe! bei 
hier am Ufer fpiegefgtattem ©äff er, ba$ auf fjunbevt 
Stritte fymauS ben Öabenben eben nur bis au bie 
ßniee reiben fonnte! (£ö muffe hinter bem flauen 
Gaffer plöfcttd) eine Vertiefung gefoinmen fein, er* 
Härten bie Söabefrauen — ein £od), mie e$ bie ftfut 
häufig reiße, unb ba£ fyeute, bei ber ungewöhnlich 
tiefen (£bbe, mit in ben ^Bereich be$ $abeftranbe$ 
geraten fei, wenn e$ aud) fonft roeit genug braußen 
(iege. Da« mar n?o^t eine CSrttärung, aber bie <Schutb 
ber ungeheuren üflachfä'ffigfeit, ben ©tranb nic^t Dör- 
fer genau abfudjen $u (äffen, faftete barum auf ber 
Söabeberroattung nicht minber fdnuer. <Sd)on erhoben 
fid) in ben Gruppen ber Herren broheube Stimmen: 
ber £ireftor muffe fofort feine (Stetfe nieberfegen! er 
^abe bie fdjtüerfte Strafe öerroirft; er oerbieue ge* 
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fyndjt 511 roerben! @8 mar fein Qtottfti, toäre ber 
ÜJknn eben jefct auf bem ^fafce erfdjienen, bie SBü* 
tenben mürben ein furchtbarem @rempe( an ihm fta* 
tuiert haben. 

®(ü<fltcf)ermeife mar gleich ju Anfang ber ®ata* 
ftro^c ein Slr^t au$ bem ^ubHfum jur §anb ge* 
roefen, 3U bem fid) jefet enblidj aud) sroet Sbabeärjte 
gefeflten. ©ie oerfchmanben in bem üerhängniSüotten 
©chu^en; ber eine fam balb lieber fyrauS. Oflan 
umbrä'ngte it)n oon allen ©eiten, SluSfunft ^etfe^ertb. 
©ie lautete traurig genug. Qivtx oon ben tarnen 
waren tot; bie Pflegen bemühten fid) noch um 
britte, beren 3"f tano toen *S Hoffnung gebe, üftan 
möge t^n nicht aufhalten; er eife nur in feine nat)e* 
gelegene Wohnung, ein paar nötige ^nftrumente ju 
hofen. 

$n bem ^ubüfum, ba8 mit jeber Minute mehr 
anfdjroott unb beffen Gattung immer brohenber tourbe, 
wollte man tviffen, baß bie beiben Joten ©chroeftern 
feien, Töchter einem ^aftorS oon außerhalb, fc^on feit 
SBodjen t}kv mit ihrer Xante, 3U ber man bereit« ge* 
f chief t 1)dbt, unb bie jeben 3lugenblicf eintreffen müffe. 
£ie britte $>ame, fagten bie iöabefrauen, fennten fie 
nicht; fie fei erft feit etroa einer ©oche fytx unb 
immer um biefe ©tunbe ^um $aben gefommen, attein. 
©ie höbe fid) jeben Söciftanb »erbeten unb hrirf(id) 
uortrefftich fchtoimmen fönnen. 9?un fehe man mieber, 
baß in foldjen gätten atfeS <5dm;immen nid)t$ ^elfe. 
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(Sine onbrc meinte, e$ fei eine CSnglänberin, bie feien 
die eigenfinnig. 

Ulridjä Aufregung mar fcon ©efunbe $u @e!unbe 
gemad)fen. ©leid) im erften üftoment mar ifmi ber 
fdjredlidje ©ebanfe gefommen: trenn fie eine bou ben 
Unglütflidjen märe! (£r fyatte ifm gurücf^ubrängen t>cr* 
mod)t, folange er nodj felbft fjanbeln fonnte; jefet, 
mo er müßig babeiftanb, fyatte bie fdjrecfljafte @tn* 
bilbun^ freiet <Spiel. $llle$, roa$ er mm ber britten 
£)ame ljörte, fc^ien auf Eleonore $u beuten; felbft 
baß fie eine gute <Sd)roimmerin fei, Ijatte fie ifjm gelegent* 
lid> gefagt. Qu ben ©dmppen ©ingang $u erlangen 
mar unmöglich; e$ mochte nodj lange mä'fyren, bi$ 
er fid) fyier ®emif3f>eit uerf Raffte , menn e$ überhaupt 
ba$u fam. Slber tftyi Minuten brauten tyn $u tyr er 
Söolmung. 2öar fie nodj, mar fie mieber gu $aufe, 
fo mar aüe$ gut. 2öar fie e£ nid)t — 

(£r öermodjte ba£ (Jntjefclicfye nidjt ju (£nbe $u 
benfen; er burfte e$ nidjt, mollte er Straft unb 3ltem 
behalten, bie tyn bann bod>, mäljrenb er ben ©tranb 
hinauf unb meiter burd) bie S^orfftraßen ftürate, $u 
berlaffen brofyten. Sftur menige SDfenfdjen begegneten 
ifnn, bie fcermunbert bem (Silenben nadjblicften. <§ie 
Ratten üon ber Äataftroplje am ©tranbe nodj nidjts 
erfahren, fo menig mie bie (Gruppen ber ©abegäfte, 
bie im ©djatten ber fleinen &tltz * n oen ®ärtd)en 
ladjenb unb plaubernb faßen. Ulrid) jammerte baS 
£er$, al§ müffe e$ gerfpringen; mie im SBafmfinn 
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tmebertyottc er für fid) immer nur biefelben ©orte: 
Söenn e« wäre! wenn e$ wäre! — darüber fam er 
nic^t fjinau«. 

Unb jefct bog er um bie $trd;e auf ben Heilten 
freien 'iSlafc, an bem fie woljnte, unb jefct ftieß er ba« 
©atterpförtdien $u bem ©ärtdjen auf. 3 n bemfelben 
Moment trat fie in bie $au$tpr in §ut unb ^ärf* 
d)en, im begriff , ba« $au$ ju üerlaffen. ©in frreu* 
beufdjrei, ber ^atb ein ©töfmen mar, brad) au« feiner 
S3ruft / auf bie er bie eine $anb brüefte, wä'ljrenb bie 
anbre fid) an ben ©atterpfoften frampfte, ba fid> im 
«äfften 2ftoment ade« um tyn Ijer breite, um bann 
in einem $)unfe( , ba« plö^ttd^ fyer einzubrechen fetyien, 
gu oerfdjwinben. 

2U« tym — e« motten barüber nur ©efunben 
»ergangen fein — ba« £id)t unb bie Söefinnung n?ic* 
berfamen, ftaub fie uor iljm, feine $>anb in ber ifjren 
Ijattenb, ifm au« großen erfcfyrocfenen Otogen anftar* 
renb. Um ©otte« Witten, Wa« fjaben ©ie? wa« ift 
gef djeljeu? 

(£r woflte antworten unb oermodjte e« nid^t; aber 
aud; nidjt oertynbern, baß er taut auffd)fud)$te unb 
U;m ein paar $l)ränen über bie SBangen liefen. 

3Ba« Ijaben <Sie? wieberfyofte fie angftoofl, Wa'ty» 
renb tyr atte« 93tut au« bem ©efid)t gewichen war. 

$)a« braute i^n fcotfenb« $u fid). (Sr richtete 
fid) auf. 

Üflidjt«! nid)t«! murmelte er, ben feudjenben 3ltem 
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geroaltfam aroingenb; eS fear — id) ^atte — eine 
tf>örid)te fturd)t — am ©tranbe — eS ift ein Unglücf 
gefcr/efyen; id> — i$ fürchtete — ©ie — ©ie — 

ftfyr eben nod) tobbleidjeS ©efid)t mar plöfclid) 
mit einer ^errlidjen SRöte übergoffen, bie btd in bie 
(Schafen hinauf ftieg; in ben ftarren fingen glänze e8 
rounberfam. Ulrich meinte, in feinem Seben fo ©djöneS 
nicfyt gefe^en $u Ijaben, wie bieS errötenbe ©eficfyt mit 
ben glän^enben 9lugen, über bie nun bod) bie Siber 
mit ben langen Wimpern fid) fenften, roäfyrenb bie 
9iöte öon ben Ijolben 3ugen a & cr °^ ne *> er 

^Bläffe toon toorfyin <piafe 31t machen. 2Iud) ifyre (Stimme 
fjatte faft lieber ben alten Stlang, a(S fie, feine £anb 
fanft aus ber i^ren (affenb, fagte: Rommen ©ie, 
fefcen ©ie fid)! bort! Unb wenn ©ie jefet baju im* 
ftanbe fmb, fagen ©ie mir, roa§ gefd)el)en ift! 

©ie ging iljm öoran burd) ba$ ©arteten nad) 
bem Keinen 3e(te neben beut 9?efebabeet in ber ©de, 
unter bem ein grün angeftridjeneS £tfd)d)en unb ein 
paar ebenfoldje ©tüljle ftanben. ©ie festen ftd) ein* 
anber gegenüber. U(ricr) fyatte feine SRulje fo roeit 
roieber gewonnen, um iljr — e$ muj$te ja bod) gu 
iljren Dfjren fommen — ba§ ©djrecflidje mitteilen $u 
tonnen, beffen Stugenjeuge er geroefen luar. Unb ba* 
bei macr/te er eine feüfame Beobachtung: roaS er nod) 
eben fdjaubernb felbft erlebt, rourbe i^m mit jebem 
©orte immer metyr $u etwas, ba$ i^n perfimUd) nidjt 
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nä&er anging als ein ©ifenba^n* ober 23ergroerfun* 
glücf, oon bem bie Rehungen berichten. $a, er er« 
tappte fid} barüber, baß er ööüig medjanifcfj fpradj 
unb feinen anbern ©ebanfen unb Söunfdj ljatte unb 
md)t£ oerfpurte als ein roafynfinnigeS Verlangen, bie 
jdjmale, weiße £>anb, bie fie ad)tlo3 auf ben £ifd) 
gelegt, an feine Sippen preffen $u bürfen. 

Söäfyrenb er fprad), ^atte fie regungslos bagefeffen, 
faft immer mit gefenften Söimpern, bie fie jefct, al$ 
er mit feinem Söeridjt ju (Snbe mar, langfam ^ob. 
Die großen Singen ftanben ooü Sfjränen. 

fyat ©ie fein* traurig gemalt, fagte er. 

^a, ermiberte fie; e<§ ift aud) unenblid) traurig 
— unenblid). (53 ift gar nidjt au$$ubenfen, mie 
traurig e$ ift. 

3)2it einer raffen Bewegung Ijatte fie fid) erhoben 
unb ein paar ©dritte in baS ®ärtdjen hinein gemalt, 
mo fie bann, abgemenbet bon ifym, ftetyen blieb unb 
fidj bie Slugen mit bem £ud)e trocfnete. 

@r trat an fie l)eran; fie fefjrte ifym langfam ifyr 
bleidjeS ©efidjt $u; tyre Slugen maren gerötet, ifyre 
kippen gitterten. 

Ottein armer greunb! fagte fie leife, ifym bie £>anb 
reidjenb. 

Die £anb mar etSfatt. 

Sttein ®ott, ftammelte er; fyätte id) gemußt, baß 
e$ @te fo — 
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(Sin fc^merjlidjeS *>äd)eln judte über ba§ bleibe 
©eftdjt. 

Qd) mußte eg ja bodj einmal erfahren, fagte fie, 
iljm iljre §>anb entjie^enb. Unb wa3 ift an mir ge« 
legen? 2lber Sie mit öftrem warmen, meinen .^erjen! 
(£& wirb ein trüber (Soleier über bem üieft unfreS 
$eifammenfein$ liegen. @S fyatte fo freunblidj begonnen. 
$öären Sie bod) geftern gereift! 

Slber wie feltfam reben Sie! entgegnete Ulrich Der* 
wirrt. 3Benn id) nun gereift wäre unb Ijätte oon bem 
Ungtücf in ben 3 e * tun 9 eri getefen - bie erften dlafy 
rieten gewiß oljne Angabe ber Hainen — unb fyätte 
benfen müffen, maS id) eben badjte, fürchtete, als id) 
f)ierl)er rannte — mein ©Ott, e§ fjätte mid) mal)n* 
finnig gemalt, 3>aS wiffen Sie bod) felbft. 

Sie Rüttelte traurig ben £opf. 

Sfteiu, mein 5 r eunb, fagte fie, baS ift nid)t redjt. 
'JJkn muß mit feiner £eilnal)me nidjt fo t>erfd)wenberifd) 
jeiu, fid) nid)t mit bem Sdudfal t?on üflenfdjen be* 
laftcn, bie uuä nod) üor wenig Sagen fremb waren 
unb nad) wenig £agen wieber fremb fein werben. 

Sie — mir fremb? 

ift wofjt nidjt ba$ redete 2£ort. :gd) wollte 
fagen: bereu Sdjitffal abfeitS t»on bem unfern fid) fo 
weiter abfpinnen uub erfüllen muß. £)a£ ift bodj nun 
einmal im hieben nid)t anberS. 

Sin leibenfd)aftlid)e§ SBort fd)webte auf UlridjS 
kippen; aber er fam nidjt baju, es au$jufpred)en. 

Spieltagen, Stumme be? Gimmel«. I. 7 
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ftrau fftUfen mar, für bie birfe $rau in ungemöljnlicfjer 
(Site, aus bem T^one fommcnb, in ba$ ©arteten ge* 
treten. <Bk baue oon bem Unglücf untermegS gehört 
unb mar auvücf gelaufen, ifyrem ^räuletn ju fagen, 
baß fie Ijeute um ^irnmelä mitten nicfyt $um Söaben 
geljen möge. 

merbe gemiß fyeute nid)t baben, unb mer roeiß, 
ob td) e£ jemals mieber Ijier fertig bringe, ermiberte 
Eleonore. Unb bann, ftd) §u Utridj menbenb: ©efjen 
<3ie je^t naefy £)aufe, lieber JJreunb! Unb rufyen Sie 
ftd) au3; (5ie fyaben e£ nötig, £>eute mittag, menn 
mir unö bei Otternborf treffen, fyaben mir beibe mieber 
$opf unb <per3*auf bem alten gteef. 9tid)t mafyr? 

@r brüefte ftumm bie^bargereic^te £anb unb Der* 
lieg ba£ ®ärtdjen, mäljrenb Eleonore unb grau 9W* 
fen fid) nad) bem $aufe manbten. 
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uf feinem 3* mmcr anfangt, marf fid) Ulrid) 
mie gebrochen auf baS Ijarte, fleine <Sofa, 
ofyne bie 3tul)e $u finben, bie ifjm Eleonore 
gemünfdjt Ijatte. Scroti nad) menigen üttinuten 
fprang er mieber auf unb irrte mit ungleichen ©dritten 

*mrd) ba$ Limmer, f e 6 tc *> amt alt ben £*W 
*>em ©ofa, bie (Sdbogen aufftemmenb, bie flauen £änbe 
an bie fyämmernben Schlafen preffenb, brütenb, brütenb, 
fcrütenb. 

$n bem Sötrbel feiner ®ebanfen gab eS nur eines, 

*>a$ feftftanb, als fei e$ immer fo gemefen unb fönne 

nid)t anberS fein: ba& er (Eleonore liebe, üom erften 

ilugenblicfe an geliebt fyabe. Qfme eS $u miffen. Unb 

e§ aud) nidjt miffen fonnte, meil, ma§ über iljn ge-- 

fommen, etroa« mar, ba3 er nie an fid) erfahren, nie 

•flefannt, üon bem er IjödjfteuS einmal geträumt Ijatte, 

menn er abenbS burdj bie ftillen fjerbftlidjen gelber ritt 

unb l)od) über if>m ein Dreiecf milber ©d)mäne ben 

ftotjen glug gen 3üben nafjm. s Jlt\n, nie erfahren! 

7* 
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nie gefannt! ilnb ba$ bod) er felbft mar, fein eigenffe& 
Qd), bie @ee(e {einer ©eete! Ilnb Ijatte nie gemußt, 
mer er felber mar, unb fo weiter burdj baS öbe Seben 
geträumt. Unb bo trat fie in fein Seben, unb an& 
bem £raum mar 95Hrf(id}feit geworben, bie ifyn au& 
iljren großen Slugen angfänäte, bon ityren fjolben Sippen 
entgegenfäcfyelte. (Großer ®ott, mie bltiib mar er ge* 
mefen, baß er baS atteS nidjt gefeljen ffatte, erft bie 
maljnfinnige Slngft, fie oerloren 31t l)aben, Ijeute über 
tyn fommen mußte, um gu entbecfen, ma$ bod) fo 
leidjt ju ftnben mar, rote ein 8inb, ba3 fidj üor 
unfern Äugen hinter einen S3aum oerftecft! 

Da« ftanb alle« fo feft! mar ja leudjtenb Kar; . 
aber einen ©djritt roeiter, unb ba§ G£f>ao3 unb ba§ 
TmnFel bradjen herein. 3Burbe er geliebt, mie er 
Hebte? Sflidjt, mie er (iebte! — £a$ mar unmöglich 
— mer mar er, eine fofdje Siebe gu »erbienen! in 
ifyren Slugen ba« üoflfommeue, anbetungSmürbige 
SBefen ^u fein, ba$ fie in ben feinen mar! Slber liebte 
fie tyn, mie er nun eben mar? unb fonnte iljr eine 
fotdje Siebe genügen? 

S5Me im fjluge ging ifn* ©eifaminenfein com elften 
Slugenblitfe bis $u biefer ©tunbe an feinem ©etfte 
oorüber. @r ^atte nidjtS üergeffen: feine ber mannig* 
faltigen Begegnungen unb ©eenen, feinen Sluffdjlag. 
ityrer klugen, fein Säbeln ityrer Sippen, fein ©ort, 
aud) baS fdjeinbar gleidjgültigfte nid)t, ba£ über biefe 
Sippen gefommen mar. @r fjatte alte« beifammen. 
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jebeS ® (teb ber $ette. Unb mottle fidj bod) nidjt $ur 
£ette fdjließen, ja, loderte fidj meljr unb meljr, je 
leibenfdjaftlidjer er banadj rang, unb mürbe 31t (Sommer* 
fäben, bie t?on feinen <pänben löften unb in ber 
£uft jerpatterten. ^r gütiger, meiner, feelenüoller 
3ölitf, iljr träumerifd)e$ ^ä'djeln, it)re Ijer^ige, flutrem* 
üdje $ebe — mein ©Ott, ba3 brauste bod) alles feine 
befonbere SSebeutung gehabt $u fjaben! 3>a$ alles mar 
bod) nur fie felbft, bte fid) gab, tote fie mar, meil fic 
e3 ofyne (55d)eu burfte; jebem anbeut, beu fic il)re£ 
Umgangs mürbigte, fo gegeben, fo ge3eigt Ijaben mürbe! 
<5in Sftarr, ber barauS einen für ifyn günftigen <3dj(u& 
^iet)en wollte! Unb I)atte fie ntd)t öon Anfang an, als 
müßte fte, mie eS fomme tonne, fomineu ntüffe, be* 
tont, bafj fte gute Stameraben feien? ifm betobt, meit 
er feine trafen mad)e, unb fid) fo inbireft £ulbigungen 
unb ©dmteidjeleien, als U;r ein* für allemal (äftig, 
verbeten? 2ßar fie felbft oon biefem Programm aud) 
nur um eines ipaareS Söreite abgemidjeu? Unb bod), 
tuer, fei er nod) fo befd)eiben, ließe fid) ntdjt gern 
fnilbigen, nid)t gern fdjmetdjeln Don beut, beffen Siebe 
«r fid)er ift, unb ben er mieber liebt? 

9?eiu! fte liebte ifjn nidjt! 

Unb fie mollte feine Siebe itict)t ! 

grau Qoljanfeu in ber $üd)e mürbe aus einem 
erquitflidjen 2D?orgeufd)laf an ber |)erbfeite burd) bie 
Klingel beS £errn SöaronS aufgefdjrecft. SllS fie fein 
3immer betrat, fam er iljr bereite mit einem Briefe 

* - ' 
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entgegen, ber fofort $ur ^ßoft muffe, grau ^otjanfeit 
mottle fid) bie ©emerfung erlauben, baß bie <5ad)e 
fo gar eiüg mdjt fei, ba Ijeute feine ^oft mefyr gc^c. 
5lber ber £err ©aron tuieberfyofte ba§ „Sofort!" mit 
folgern 9?ad)brucf unb fafy fo fonberbar aus, tote fie 
ifyn nie gefeiten: mit ^uefenben £ippen, bie fonft fo- 
freunbtid) lä'djetten; geröteten, ftarren 2Iugen, bie boefy 
fonft fo ffar unb gütig blieften. £>a fagte fie lieber 
nid)t£, fonbern ging fcpffdjüttetnb tu bie Südje ^urücf 
unb rief Qantje, bie auf bem ^)of ben SBafdjfeffel 
{dauerte; vorauf bann $antje mit bem ©riefe be£ 
$errn ©aronS burd) bie fanbigen $>orfgaffen nad) ber 
$oft txdbU. 

lUrid) fyatte am genfter geftanben, fid) $u über* 
geugen, baß fein ©efefyt fogteidj befolgt tverbe. 3U& 
er bie SDirn mit bem ©rief in ber £>anb burdj ba& 
®ärtd)en laufen fal), atmete er tief auf, at<3 märe ilmt 
eine erbrücfenbe i'aft oon ber ©ruft genommen, unb- 
tuarf bann einen ©(icf in bie <Sofaetfe, in bie er fiefy 
fyatte tuerfen mögen, um ju meinen tote ein &tnb. 

(Statt beffen futyr er fid) mit ber £anb über bie 
Reißen klugen unb begann lieber in bem 3immer au f 
unb nieber 31t geljen. 

(53 mar gefcfyeljen — untuiberruftid). 9?ur ba£ 
eine blieb nod): n?ie foffte er e£ ifyr fagen? $eute 
morgen f>atte er ein paar ©riefe befommen. 
fonnte ja einer barunter getuefen fein ton Jpertfya: 
£>ie Stinber feien erfranft. Ober t?on ^afebag: $>te 
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SKHrtfdjaft roadjfe tfjm über ben topf; er roiffe fid) 
nid)t mel)r raten; ber iperr 23aron möge bod) um* 
geljenb fjeimfel)ren. — 2(ber il)r eine £üge in bie 
großen Hugen fagen — eine &üge, bte fo burd)ftd)tig 
toar? Dagu mochte ein anbrer ben üftut ^aben! Sie* 
ber bod) ein ef)r(td)e$ ©eftänbnte: id) liebe Sie, unb 
jebc Stunbe, bie td) länger l)ier teilte, loürbe mid), 
toenn ba3 nod) mög(id) loäre, tiefer in meine ßeiben* 
fd^aft oerftrtcfen. Sfteine ßeibenfd)aft, bte, rote bie 
Sadjen nun einmal oerfyängnijSöott liegen, ein 35er* 
brechen für mid) ift, unb — feit fjeute morgen, feit 
td) fdjroad) genug mar, Sie in mein £ers bilden gu 
(äffen — für ©ie eine Oual. 

$lber berg(eid)en fagt man nidjt. dergleichen 
fdjretbt man. borgen. Qm legten 2(ugenb(icf oor 
ber 3(breife. ipeute — 

<peute roiü idt> nod) (eben bie paar armfeligen, bie 
paar l)tmm(ifd)en Stunben, ate ob e§ fein borgen 
gäbe. Sie fo((, toenn fie an mid) gurücföenft, nidt)t 
fagen bürfen: ber Sd)mäd)(ing ! Sott eingefte^en 
müffen: er n?ar ein s JJcann, ber ju (adjen unb $u 
fdjerjen oerftanb mit bem £ob im £ergen. Unb ber, 
toenn id) il)n aud) nidt)t lieben (onnte, bod) meiner 
&tebe nict)t gang untoürbig ft>ar. 

■im- 
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aS £>tternborffcr/e föeftaurant toax l^eute mittag 
toenig befugt. Neulinge famen feine; felbft 
t?on ben ©tammga'ften toar roofyl bie ipä'lfte 
ausgeblieben, ^tiforgcbeffcn mar £>err Dttern* 
borf fel)r übler tarnte, au« ber er fein £er;l machte. 
'Da (aufe nun fjeute alles in bie großen föeftaurantS 
unb (äffe fid) mit übel zubereiteten ©peifen unb ge* 
fällten ©einen pergiften, nur um über ba§ Unglücf 
am ©tranbe reben ju fönnen! @r verbiete aud) 
niemanb ben ÜJtonb. Unb maS fei ba oiel $u fagen? 

£0(3 genauen toerbe, fielen aud) ©päne, unb too 
im üDJeer gebabet werbe, fämen Unglücksfälle t>or. 
2)aS üfteer fyabe feine halfen, in -iftorberner/ fo toenig 
mie in Oftenbe ober ©djeueningen, roo jebeS ^ar)r 
minbeftenS ein IjalbeS ^ufeenb SDtenfdjen ertränte, 
roäfyrenb e§ fid) bod) fjier nur um jioei Raubte, benn 
bie britte $)ame fei ja au£ aller ®efaljr. £>a toürben 
nun bie geitungen ein ®efd)ret ergeben, ba$ für 
3mi5(f ausreiße; unb bann tounbere man fid), toenn 
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ber Söefudj be£ SöabeS oon $af)x $u Qaljir abnehme! 
^fun fei e8 gtetd^. @r fb'nne fein üRcftaurant jeben 
£ag jumadjen. gür *>ie paar 2flenfd)en 311 fodjen, 
oerlofme fid) fdjon längft ntcfjt ber 3ftülje. 

Sßenn man ben ÜWann fo reben Ijört, fagte (Sleonore, 
als £err Dtternborf fidj $u einem anbern £tfdj ge* 
nxmbt Ijatte, foflte man meinen, er Ijabe fein £>er$ 
in ber ©ruft. Unb babei er^lte mir aufällig feilte 
morgen meine SBirtin, baft er fcor ein paar Qa^reu 
bie SDfannfdjaft oon einem geftranbeten ©d)tff mit 
©efafyr be$ eigenen Gebens gerettet l)abe unb ftetö ber 
erfte fei, tuenn e$ gelte, $ilfe ju bringen. 2lber 
biefe 9)?enfd)en fjier finb mie bie (Snglänber, bie, um 
Rimmels roiüen nidjt als roeibifd) ju erfdjeinen, ftd; 
lieber ben Slnftrid) üon Sarbaren geben. 

Unb baburdj bod) roofyl nur beroeifen, ermiberte 
Ulrich, bap fie trofcbem minbeftenS nod) $a(bbarbaren 
finb. £)ie ®ried)en Römers fd)ämen fidj nid)t ber 
Spänen, ofyne ju fürdjten, baburefy an üjrer 2J?ann* 
Ijeit etroaS einzubüßen. 

3$ aaufe midj Ijeute mit ^nen nidjt, fagte 
Eleonore (ädjelnb. £er borgen mar Ijeute fo ent* 
fefcUcfy traurig, baß idj mir feft oorgenommen fyabe, 
für ben 9teft be3 £age£ aud) nicfyt eine ©ritte mefyr 
3U fangen, ©agen ©ie ganz offen, ob <5ie auf ba3 
Programm eingeben fönnen! ©onft fcabe id) nidjt ben 
ÜD?ut, eine SSitte an (Sie ju richten, beren (Erfüllung 
aud) fo fdjonftfjre ganje^ieben^mürbigfeit^erau^forbevt. 
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$)a eg meine« Riffen« bie erfte ift, bie <5ie an 
mich richten, mein gnä'bigeS fträ'utein, märe e$ roohl 
mehr als ungafant, fie ffinzxi abschlagen. 

2Ufo benn. möchte, nachbem id) bie gangen 
testen Xage fträftid) fau( geroefen bin, enbtid) roieber 
einmal etwas für meine ©tubienmappe thun. Unb 
bann gleich etroaS ©rofteS: bie SBeißc 2>üue! Unfre 
(Spaziergänge ^aben nie (o roeit geführt, unb allein 
möchte ich bie (Spebition nicht unternehmen, ©te finb 
tuieberhoft ba geroefen unb fennen ba£ £errain, um 
ton $£eg unb ©teg, bte e$ ja Ijiersufanbe nid)t gibt, 
nicht ju fprecheu. SSoüen ©ie? 

können <Sie fragen? 

©ut. 2Bieme( $t\t brauchen roir? 

SBenn ich gmei ©tunben auf ba8 2Men rechne, 
fedjS. 

m\o jagen toir fünf. ®d ift jefct fcier. 

<So tonnen roir um neun $urücf fein. $>a$ ift 
frü^ flenug; bie ©onne ift bann faum untergegangen. 
SßMr müßten freiließ fofort aufbrechen. 

S3orau§gefefet, bafj ©ie fid) erft einen Ueberjic^er 
holen. 

£)en ich nie trage; aber ohne ein SßCaib für <5ie 
thue ich e $ n ^ r - 

S33omtt 6ie fid; natürlidj fehleren werben. 

^atürtich, ebenfo rote mit fthrer 3ttappe. 

Qdj t)aU beibeS fchon mitgebracht; ©ie fehen, roie 
fidler id; auf <Sie rechnete. 
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fjoffe, Sie haben fdjon ftärfcrc SBetoeife $t)vtv 
tfiechenfunft gegeben. 

ftinben Sic :\\ö)t, baß Sie ^eute eine entfdjiebene 
Neigung haben, malitiöS $u fein? 

Sd)on möglich- £$ch ^abe I;eute morgen etrca£ 
toiel in Sentimentalität geleiftet. &a märe eS benn 
bie natürliche tfieaftion. 

Sllfo bodj auc^ oer £>albbarbar, ber fid) feiner 
(Gefühle fdjämt? 

Wlan muß e3 rooht werben, menn man, mie Otrib 
bei ben Sfythen, unter (auter $albbarbaren lebt. 

3u benen bann felbftüerftänblidj auch gehöre? 

Sttur, toenn Sie mir nicht fofort, aber fofort! ba3 
$laib unb bie £afd)e ausliefern. 

(£r hatte ihr üor ber Zfyüx beS s J?eftaurant3 , wo 
ber lefete Seil ber Unterhaltung ftattfanb, tadjenb bie 
Sachen auö ben Jpänben genommen, unb fo, roeiter 
lachenb unb plaubernb, gingen fie bie fur^e Strecfe 
bnreh baS &orf; bann, oorüber an ber „©iftbube", 
5um Straube hinab, ber fid) fchier enbloS oor ihnen 
hinftreefte, unb auf bem fich ^ cutc an oei " Äüftc einer 
unbewohnten $nfel $u mälmen, feiner befonberen (Sin* 
bilbungSfraft beburfte. $)enn bie Sonne ftanb nod) 
hod;; bis $ur ^romenabenaeit fehlten Stunben; aud) 
nicht ein üttenfeh ließ fich bliefen. Unb bod) marfdn'erte 
e£ fich f° prächtig in biefem ©lan^ ber Nachmittage 
jonue, beren ®(ut ein frifdjer SLMnb Dom üfteere her 
n?ohlthätig fühlte, unmittelbar am 2£ogenfchlage; auf 
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fciefem <2tranb, über beffen elaftifdr)en <5anb fie mülje* 
(o$ bafyinfcftreiten fonnten, als ob fic t>on Mügeln ge* 
tragen mürben. Unb manchmal gab e3 einen ©prung 
^ur Seite, toenn ber jerftiebenbe <Sd)aum einer ©ran* 
bungStueüe itecftfdt) fyod) Ijinauflecfte, ober über eine 
fcer binnen, in benen frtyftaUttared Söaffer au« ben 
Keinen ©een, bie üou ber festen glut jurütf geblieben 
iuaren, nad) bem Speere riefelte. (Sinmal gerieten fie 
<mf eine fdjmale, langgeftrecfte |>atbinfel, gmifc^en 
toeren ©pifec unb bem forttaufenben feften ©tranbe 
«in 23ad) ftoß, ber nid)t $u überfpringen n?ar. ©teo* 
nore ^atte e$ oorauSgefagt. 

Bie berbtenten, rief fie, baß id) mtd) jefet uon 
3^nen hinübertragen liege. 

bin &u jeber Söuße bereit, fetbft $u einer fo 
faseren. 

Sreilid), <5ie toiffen ja, roie fdjroer id) bin! 316er 
<jerabe be$l)alb tyabe id> üttitteib mit Q^ien. Sltfo: 
retournons sur nos pas! Unb »renn ^fynen ein anber* 
mal ein oerftänbigeä SJrauenaimmer e " ,en Ö^t 
fo üevlaffen ©ie fid) ntd;t auf ^>t)re Söeiefjeit, bie ein 
jämmerlid) ©tüdwwf ift! 

<§ie mar luftig, übermütig, rote Utrid) fie nie ge» 
feljen, nie geglaubt fyatte, bafj fie fein tonne. Unb 
tu t^rein Uebermut fo oornefym bamenfyaft mie in 
tfjrem (Srnft. (Sr meinte, trenn er il)re glänjenben 
klugen fal), fein SJticf über il)re fdjlanfe, elaftifdje 
<&efta(t glitt, fein Df)x ben manchmal fyalb öom SBinbe 



Digitized by Google 



— 1 09 — 



oerroel)ten, oon bcr SöranbungSroette t>er[d)(eierteu Zeit 
ifjrer treiben, tiefen ©timme tranf, bie fo luftig 
fdjerjen trußte, er Ijabe fte oor Ijeute nodj nidjt gc* 
liebt. SIber nun müffe ein <5d)iff gefahren fommett 
unb fte beibe an 33ovb nehmen unb fte tragen ja 
einer fernen, fernen $n)tl oofl eitel v5onnenfd)ein unb- 
Vogelfang unb unfäglicfyer, unenblidjer Jiitebe. Unfc 
bann fa^ er $ant\z au$ bem #aufe rennen mit bein 
Söriefe, in roetdjem ftanb, baß er morgen abreifen 
roofle; unb feine .§anb jutfte in bie &ift, als föttne 
er fo bie (Sitige jurücf Ratten, bie ba$ £obe$urtetl 
trug, baS er fid) felbft getrieben, ^ann fam ein 
©djeraroort oon iljr, unb er gab ein ©djerflroort 3U* 
rücf. Sttein! fie foflte, fte burfte nid)t roiffen, tüte e& 
um tl)n ftanb! Unb fte mußte eS offenbar nidjt unb 
meinte ficfjer, fie Ijabe fid) bodj geirrt, als fie Ijeute 
morgen aus feinen Slugen ba$ ftumme ®eftäubni£ 
feiner £iebe ju (e[en geglaubt fyatte. Unb baß fie 
toaljr unb mafyrfyaftig bie guten ftameraben feien, toie 
fie eS oon Anfang an gerooflt unb gemünfdjt. borgen 
mürbe fie anberS benfen. 2lber morgen mar er fort 
unb brauchte nid)t mefyr ba$ (Sntfefcen über bie un* 
glücffelige (Sntbecfung in tyrem erbleidjenben ©eftdjt 
lefen. 

©ie toaren fo fdjnetf, baß e$ iljnen beibeu xvmu 
berfam erfd)ien, bis $u bem fernen fünfte gelangt^ 
wo man, nad) Utrid;§ (Srfafyrung, oon bem ©tranbe, 
ber bann unftdjer mürbe, in bie Bülten abbiegen 
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mußte, um nach einer furzen Säuberung bid gu bem 
infeltoärtS gefegten ftuß ber ©eißen Düne ju ge* 
fangen. (Siner furzen Säuberung, bie ober bod) be* 
fchtuerlich genug war, trofcbem Ulrich bie $aupt* 
fchtoierigfeiten be§ £errain$ 31t umgeben fud)te, im 
Söiberfprud) mit (Eleonore, bie tadjenb behauptete, baß 
e$ für fie feine unübertoinblichen ^inberniffc gebe; 
unb mieber (ad)te, tuenn fie bann bod) ihren ©Wen 
burdjgefefct Ijatte, unb beibe toor einer aflju fteifen 
Söanb, bie fie bis jur falben £)öh e mühfam erftom« 
men, $>anb in $anb tuieber in ben STr>a(feffeI htuab* 
rutfdjten. 

@ie finb ein toahreS ßinb, fagte Ulrich- SBie 
trollen ©te benn h ernac § einen vernünftigen ©tridj 
machen fönnen, roenn 3ie ftd) fo echauffieren unb ab* 
müben! 

Dann male ich eben heute nicht. Die SBelt wirb 
baburch nicht ärmer. Nebenbei bin ich überzeugt, 
3§vt melgepriefene Söeiße Düne verlohnt fich nicht 
ber Oflühe. 

^och fünf Minuten (Bebulb! SBenn <5ie bann 
unbebaute« SBort nicht aurüefnehmen, fo — 

55erftehe ich »on Sftaturfchönheit nicht«. $ft baS 
nicht ©träfe genug? 

90?ehr als auSretchenb. Unb wenn ich e $ h^^- 
nehmen muß? 

Darf ich mir au§ 3h rer Sflappe ein Söfait mähten. 
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©onft pflegt man ftcf) für eine gewonnene $öette 
belohnen ^u (äffen. 

fönnte ^fmen gleicty eine jmeite ©ette pro» 
monieren, bie id) ebenfo ftdjer gewinnen mürbe. 

Wimlid?? 

Daß e8 Q^nen, <3ie mögen fagen unb tljuu, ma$ 
Sie trotten, nidjt gelingen foll, aus mir eine greife 
^erau^ubringen. 2Ba8 gilt'S? 

®ar nichts. 3<d} ^ an ^ c ®°M> idj enbtidj einen 
9ttann gefunben Ijabe, ber feine trafen madjt. 

$lber bie erfte SBette? 

®ilt. Unb nun: avanti! avanti! 3$ fterbe oor 
Neugier. 

($8 wav nur nod) eine mäßige £)ügelroelle 
überfteigen. ©dmell mar ber SRanb erreicht, unb 
Eleonore blieb mit einem leifen, betounbernben 2lf>! 
fteljen. 

Unter iljnen fenfte fid) eine roeite, (angliche ZtjaU 
mulbe, in ber aus bem blenbenb meinen ©anbe aud; 
mdjt ein grünlicher ®ra$ljalm ober gelber ©tranb* 
Ijafer, feine bläuliche Diftelftaube mud)3, unb beren 
SRänber, meljr ober meniger l)odj, fid) überall fdjarf 
oon bem ipimmel abfegten; linfS aus ber ÜJJulbe bie 
^nramibe ber Söeißen Düne, auf mehreren ©tagen 
3U bem üöllig platten oberen (Snbe fid? gipfelnb, fyier, 
mo jebe Dimenfion fehlte, fester riefenljaft an$u* 
flauen, lieber bem feltfam- erhabenen SL£üftenbilbe 
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ein tiefblauer £>immel, an bem fein fleinfteS SBöif- 
djen gu entbeefen mar. 

<3ie fyaben gemonnen, jagte (Eleonore , tief auf* 
atmenb, unb reichte Ulricfj bie ipanb. 5lber baS fann 
man nidjt malen. Qd) menigften« nidjt. 

SBerfudjen ©ie'$I 

©enn «Sie mir auf's ©ort glauben, baß es nidjtS 
SHedjteS mirb unb merben fann. 

(£$ mirb mir ferner; aber id) fyabe mid) längft 
getoölmt, Q^nen alles $u glauben. 

©o (äffen ©te uns einen guten <Stanbpunf t fud)en ! 

Der ?unft mar balb gefunben, etmaS redjtS ton 
ber <Stette, mo fie bie lefcte &>tte überfttegen Ratten, 
ein roenig unter bem ^ügelranbe auf einem S?or* 
fprung, ber im (Sdjatten lag unb groß genug mar, 
ifynen beiben bequnnen SHaurn $u gemäßen, ©ine 
geringe ©rfyöfyung im <3anbe biente Eleonore als 
gelbftuljl. Ulridj ^atte ifyr ^(aib barüber gebreitet, 
auf Eleonores ©eljeift fo, bag ifjm nod) ein <5tü<f 
ba&on, fidfy barauf auSguftrecfen, blieb. 

<5\t bürfen aucf> einftyafen, fagte fie; gufeljen, 
mityrenb ein anberer malt, ift ein langmetligeS ©e* 
f*äft. 

5Siel(eid}t bin id) als Staffage $u oermenben. 

31!« Vöroe ^eifoiel, jum ber fic$ brüben falben 
^eibeS über ben Dünenranb Ijebt mit funfelnben 
5lugen unb gefträubter 2fläfme. SlpropoS! 2£aS 
mürben Sie tfmn, menn ba mtrflicf> ein £'öme erfdjiene? 
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Wiö) iljm entgegenmerfeu unb uon ifmt ^reißen 
[äffen, bamtt Sie 3 eit S ur Stuckt gewinnen. 

Unb Sie glauben, id) mürbe baoonlaufen? 

^d) tüüptc nicfyt, baß Sie etmaS ®efd)eitereS tl)un 
fömtten. 

3d) mürbe e3 nid)t. $erf äffen Sie fid) barauf! 
UebrigenS ift e$ bodj ganj gut, baß fein l'öme ba ijt, 
unS beim $Bort gu nehmen. 

(Sie framte in iljren üftalfadjen unb t)atte fc^ned 
ba$ Nötige betfammeu. 

So! fagte fie, nun fann idj anfangen. (£8 mirb 
eine 93lamage, id) fag'3 $t)nen nodj einmal. 1)a$ 
fÖnnte nur etma Sööcflin malen. 9lber Sie motten e$ 
ja ntdt)t beffer. (£8 ftbrt mid) nid}t,mennSie [predjen — 
im (Gegenteil! Sollte id) gelegentlich nidjt antworten, 
fo benfen Sie, baß id) inamifdjen in ben Gimmel ber 
ßunft entfdjmebt bin. 

3ufeljen barf idj nidjt? 

Um feinen "preis! tJRadjeu Sie ftdj'S auf bem ^ßlaib 
bequem — je bequemer, befto beruljigenber für midj. 
Sie fönnen audj aufftetjen unb fjin unb fjer geljen. 
Sftur nidjt hinter mid) treten! 

Sie begann ju malen. Ulrid) mar ifjrem ©c^ctg 
gefolgt unb fyatte fidj, ein paar guß fcon if>r ent* 
fernt unb etmaS niebriger, auf ben Ofanb be£ ^laibS 
gelegt, ben Ellbogen aufgeftemmt. Anfangs floß baS 
®efpräd; munter meiter. £ann — fie mocfjte in* 
3tütfc^cn bie Umriffe gebogen fjaben unb in ba$ eigent* 

Spielfiafle», stumme be$ $immel4. I 8 
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lidje WilaUn gefommen fein — ttmrbe fie erft ein* 
fübiger unb oerftummte julefct gan$. iflun mar audf 
er fcfyoeigfamer geworben unb mürbe enblidj ftumm 
roie fie. Sie bemerfte e$ offenbar nidjt. Ql)re fangen 
tr»aren leicht gerötet, bie Sippen fyalb geöffnet; fort« 
mäfyrenb l)oben unb fenften ftd) bie bunHen Sörauen 
über ben Slugen, bie balb mit einem energifdjen 8lu$* 
brucf, ber manchmal etmag fester ^ornigeS Ijatte, in 
ba3 Üftaturbüb btieften, bann roieber nteberroärtS auf 
ba$ 93(att, über ba3 bie toeige £)anb, jefct langfam 
äögernb, jefct mit fliegenber (Site bie ©triebe führte. 
£>in unb trieber beugte fie ftd) nad) red)tS, au8 bem 
aufgetragenen haften eine anbere Jarbe, einen frifdjen 
$infel jn nehmen. (£r bemerfte rool)(, bajj fie iljn 
babei nid)t anfaf), obgleich fie, ba er genau in ber 
9fid)tung be$ Saftend lag, bie Wimpern nur ein 
toenigeS fyätte ju fjeben brauchen. 

3fym mar e£ lieb: fo burfte er fie immerbar an* 
flauen, in i^rem Hnblicf fdjroelgen. (£r l)atte Ijeute 
morgen gemeint, fie nie fo fdjön gefe^en $u ^aben, 
unb meinte baSfelbe je^t roieber. Unb fo mürbe e8 
morgen abermals fein, unb fo jeben folgenben Tag. 
$ln jebem Xag mürbe er eine neue SiebenSroürbigfett 
entbeefen, an jebem £ag fiefj meljr mit einer Siebe 
erfüllen, bie feine ® renken fannte. Unb bieg foüte 
nun ber £ag fein, bem fein üttorgen folgte! fflie, 
nie mieber foüte er biefe anmutige ©eftalt feljen, 
biefen frönen, geiftüoüen Äopf! 2(Ü bie unfägltdje 
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3)errltcfyfett fottte für tljn oerfunfen fein, als Ijätte fie 
baS ®rab oerfdjlungen! 

Unb toie nun fein 58Hcf über bie einöbige 9iunbe 
fdjroeifte, bie tyn anftarrte als ba$ 93ilb feiner 3u* 
fünft, aus ber bie lefcte Hoffnung entfd)tounben war, 
bem ®rün ber ^flan^en gletd), baS fid) nid)t in biefe 
SBüftenei toagte; unb bann hinauf junt Gimmel, ber 
erbarmungslos in eherner ©leidjgültigfeit auf iljn Ijm* 
abfalj, füllte ein 2öe!j fein £erj, baß er tyätte auf* 
ftöljnen mögen, lote ein $um Tobe getroff eneS £ier. 
Unb bann padte il)n ein rafenbeS Verlangen, fie ein» 
mal, einmal nur an feine 53ruft preffen, einmal, ein* 
mal nur feine Sippen auf tt)re kippen brütfen, il)r 
einmal, einmal nur fagen $u bürfen, toie namenlos 
er fie liebe. 

Unb burfte er baS nicfyt, unb mar er oerbammt, 
fdjloeigenb $u bulben, fo toollte er fid) menigftenS ifyr 
53ilb in feine Seele prägen, feft, fo feft, baß eS ba* 
ftünbe in jeiner unjäglidjen $lnmut unb Sd)b*ne 3 U 9 
für 3 U 9> morgen unb alle £age, unb er eS fo fär)c 
in feiner SobeSftunbe, um, wenn eS benn bod) ein 
fortleben gab, eS jo Ijtnüberjuneljmen in bie (froigfett. 

Sie muffen mtd) nid)t immer anfefyen, fagte (Sleo* 
nore, ofyne bie klugen oon bem blatte ^u ergeben. 

SBie fönnen Sie baS toiffen? Sie ^aben miefj feit 
«iner falben Stunbe feinet ©tiefet getoürbigt. 

$dj fü^le eS nid)tSbeftotoeniger. 

Sie Ratten mir eS nidjt oerboten. ^cr^ei^en Sie! 
« 8* 



Digitized by Google 



— 116 



£a ift nidjt« $u Derlen. 5lber Sie motteu bod), 
baß tdf) mit bcr ©efdjidjte fyier $u @nbe fomme. Unb 
trenn id) nun fo ftljren Slicf füljte, werbe idj unge* 
bulbig unb benle : tra« quälfi bu bidj l>ier nufcto« ab, 
unb ba neben bir ift jemanb, ber gern mit bir pfau* 
bert, unb mit bem bu gern ptauberft. 5t dj tra«! id) 
t)ab'« fatt. fjort mit bem $tunber! 

Sie Ijatte ba« nid)t eben große Statt oben unb 
unten ergriffen, offenbar in ber Stbficfyt, e« $u 3er* 
reißen. @i tt»ar mit einem «Sprunge bei ifyr: Sitte! 
bitte! t^un Sie e« nid)t! (Sdjenfen Sie e« mir! 

©0 etfta« rerfdjenft man nid)t. 

$od), trenn man redfjt ^erjticft barum gebeten 
trirb unb nidjt ftolj unb eigenftnnig ift. 

Sie lachte unb ließ fia) ba« Statt au« ben $äit» 
ben nehmen. 

gebe midj nid)t für einen ftunftfenner au«, 
fagte Ulridt); aber id) meine, (Sie tljun fid) bitter un* 
red)t. 2Ba« fann ein ßanbfdjafter mefyr verlangen, 
at« baß e« iljm getingt, oljne ber Statur ©etratt an* 
äutljun, in fein SÜb bie Stimmung ganj fytneinau* 
tegen, tretdje ba« Urbitb in (einer Seete trad)gerufen 
tjat? $ft ba« Ijier nic^t gefdjefyen? 3fä) rerftdjere 
Sie: fo, gerabe fo, wie au« bem Statte Ijter, Ijat e« 
mid) angebtieft: fo ^er^beftemmenb metandjolifd), fo 
aller Hoffnung bar. 

(Sie tjattt ifyre SDIalfac^en in ben haften geframt 
unb trar an iljn herangetreten, iljm über bie Sdjutter 
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blidenb. <3ie feljen e« eben a(« Sßoet; ba $at man 
freiließ teilte« ©piel. 

($r manbte beu Sopf unb fal) üjr in bie klugen. 

$U« ^ßoet? Jagte er mit bumpfer ©timme. sBoüte 
©ott, id) märe einer! Dann mürbe id) e« beffer 
tyaben, mürbe einen 2lu«brucf finben für — für fo 
oiele«, ma« mir bie ©eele bi« in bie tieffte £iefe 
bemegt. 

Unb jefct märe e« bodj über feine kippen gefönt» 
men; aber fie Ijatte nad) feinen erften Korten bie 
Otogen abgemanbt unb fagte fo, an tym oorüber in« 
i*eere ftarrenb: ($efyt e« mir benn anber«? 9SMe oft 
fjabe idj gemünfdjt, id) märe ein roirf(id)er $ünftler, 
ber über feinem Söerfe fid) felbft oergifet. Da« ift fo 
ljerrlid), fidt) felbft oergeffen fimnen! (£« fommen mir 
ja moljl foldje Momente, aber eben audj nur 3flo* 
mente. $m nädjften fd)on ift ber fd)öne £raum Der* 
flogen, unb id) bin mieber ba« arme ftumine ©efdjöpf, 
ba« unuerftänblid) lallt, mo e« bod) fo gern, fo gern 
fpredjen möchte. 

©ie fd)üttelte, f^rner^cr) lädfjelnb, ben $opf unb 
mie« auf bie ©fi^e: ^ft bie« meljr al« gelallt, biefe 
blauen Stletffe, bie <5d)atten fein motten? biefer S3or* 
bergrunb, ber fid) nidt>t Dom Sttittelgrunbe Ijebt? biefer 
£intergrunb, ber auf bem SJorbergrunbe fteljt? <5elbft 
ber Kontur ber Zeigen Düne ift oer$eidmet. 

3Jcag atte« fein, ermiberte Ulrid), unb atte« Der* 
^inbert nidfjt, baß, menn id) bie« nad) ^aljren lieber 
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onfe^e, bie Ghrinnerung bcr <Stunbe über mid) fom* 
nien toirb mit ifyrem tounberfamen, munberfamett 
Rauben 

@r ^atte bie lefcten Sporte nur fcor fidj tyinge* 
murmelt. üftun tfyat er ba8 23(att fdweigenb in bie 
2ttaM>e, bie er fcerfcfylofe, unb manbre fid) il?r. 
©ie fyatte fid) toieber gefegt, ben Hopf in bie £anb 
geftüfct. (Sr ftanb cor ifyr, fie mit ben 33(icfen oerflefyrenb, 
fid) mit bem legten SReft ber 2Bitten$fraft toeljrenb 
gegen baS toafyntm^ige Verlangen, ifyr 3U ftüfjen $u 
ftür^en, nur ben ©aum ifjreS tfleibeS ju füffen. <ßtö> 
lid; ließ fie bie $>anb in ben ©djoß faüen unb Mitfte 
auf. llix'xd) erfdjraf. ^r ©efidjt mar feljr Meid), 
bie Slugen toie erlogen, um ben ÜNunb surfte eS 
jd)merjlid;. 

2flein ©ott, tua§ ift ^Ijnen? rief lUridj. 

92id)t£, nichts! murmelte fie tontoö. (£in tuenig 
abgewannt , glaube id). @S toirb gleich toorüber fein. 
®eljen mir? 

©ie erfyob fid; unb fagte, toäfyrenb er ba$ 'JMaib 
gufammenlegte unb bie 9J?appe nafjm: ©ie Slermfter! 
Sftun müffen ©ie fid; audj bamit fdjfeppen! ©tr 
werben auf bem $eimtoeg redjt vernünftig fein, nid)t 
hjafjr? @S ift bod? berfelbe, ben mir gefommen finb? 

benfe eben, ob mir nid)t einen anbern ein« 
fdjtagen fönnten, ermibcite lUrid), über ben £eud)t« 
türm, (£3 Umre möglich, baß mir ba einen 2£agen 
betämen. Stuf jebeu %aii fönnen <5ie bort orbent(id) 
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auSrufyen unb eine f(eine (Srfrifdjung nehmen. 3ft 
eS ^tjnen redjt? 

£)b e$ mir red)t ifl ! Qcf; mitt Qfmen nur ge* 
flehen, idj bin erbärmlich mübe. 
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3et)tttes fiapitel. 



er l>eud)tturm mar in $ehn Oflinuten 31t er- 
reichen unb ber 2öeg bot außer einigen ©trecfen 
liefen ©anbeS feine ©chmierigfeiten. dennoch 
mar Ulrich froh, als fie angelangt maren; 
(Steonore hatte ^ulefet fichtbar mit einer tiefen @rfd)b>fung 
gefämpft. Unglücftichermeiie maren bie beiben ©aft* 
ftuben ooller -üftenfchen, bie fid) lärmenb unterhielten, 
unb bie ^uft in ben fo fdjon niebrigen, büfteren Räumen 
cor £abaf$raud) faum atembar. Slber e$ blieb ihnen 
feine Söaht, unb fie fonnten noch t>on ®(ücf fagen, 
baß eben an einem ber JJenfter ein £ifd)d)en frei 
mürbe, an bem fie ftdj niebedießen. $u Ulrichs großer 
Beruhigung mar es ihm noch braußen auf bem $(afe 
t»or bem £aufe gleich &*t ihrer SInfunft geglücft, fid> 
eines SöagenS gu oerfichern, ber ®äfte gebracht fyatit, 
bie gu guß ^einife^rcn mollten. 

GS ift mein einziger £roft in biefer Kalamität, 
fagte er $u Eleonore. 

©ie finb ein Shiftofrat, ermiberte fie lächelnb, unb 
gehören eigentlich nach ©nglanb. $öir beutfchen SöürgerS* 
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finber nehmen e£ nicht fo genau. £)a$ bißchen £abaf$« 
raudj! Unb bic Ottenfchen — man barf fic nur nidjt 
[o in 53aufd) unb 33ogen als £erbe nehmen; mau 
muß ein wenig in$ detail gehen, ©ehen ©ie 311m 
S3etfpie( bie beiben ba an bem (£nbe be$ Z\)ty&\ $)er 
eine mit bem rafierten, Mageren ©cfic^t unb bem 
bufdjigen $aar ift ober tonnte bod) ein ©djaufpieler 
fein, ber fid) um ein Engagement bemüht; ber anbre 
mit bem ftahlfopf unb bem behaglichen £>oppetfinn ber 
Sljeaterbireftor, ber innerlich fc^on ja gefagt fyat unb 
nur barüber nadjbenft, rote er bem armen Xeufel oon 
ber geforberten elenben ®age noch bie £>älfte ab* 
fchroinbeln fann. Ober bie üflutter bort mit ben 
beiben fchon nicht mehr gan$ jungen Pächtern, benen 
bie brei jungen Herren fo eifrig ben £of machen. 
£>ie 23abereife ^iei^er ift ein lefeter $erfud). £)ie 
üftama lächelt flerftreut; e$ märe ja fo fchön, nur baß 
fie leiber überzeugt ift: e3 roirb bod) mieber nichts. 
2lber (Sie hören nicht, toaS id) fage. 

$n ber Xfyat hatte Ulrich ihre legten SBorte nur 
halb oernommen. (Sin £err mar, aus bem Sieben* 
räume fommenb, burch baS 3immer Ö^gangen unb 
eben in ber @ingang$thür oerfchmunben; in bem £>errn 
hatte er feinen Unioerfität^freunb ju erfennen geglaubt. 
(Er mußte fich geirrt haben; e3 mar minbeftenS brei 
^Bochen fyx, feitbem er £errn oon Dbebredjt jum 
letztenmal gefeheu; er ^ötte ihm, märe jener nicht ab* 
gereift, in ber langen groifchenaeit boch ein ober ba8 
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anbre 2)?al begegnen muffen. (£ine üftöglichfeit blieb 
immer: ber äflann tonnte Sftorbernety bamatS bertaffen 
haben unb jefet mieber gefommen fein; unb mar ba$ 
ber ftall, unb hatte er fich nicht getäufdjt, fo maren 
er unb (Steonore, bie bon ben anbern abfeit« am (Jenfter 
faßen, feinem SBltrfc fchroerttch entgangen. £)ätte bie 
Begegnung mit irgenb einem anbern SBefannten ftatt* 
gefunben, eS mürbe VLixid) gleichgültig geroefen fein. 
Sße^alb foüte er in einem SBabeaufentfyaft nid)t an 
einem öffentlichen Orte mit einer $)ame gefehen merben? 
fflnv baß gerabe biefe klugen ihn mit Eleonore gefehen 
haben foüten, fam ifmi mie eine <ßrofanation oor. @S 
hatte fein Verhältnis mit bem geliebten SWäbchen Don 
Anbeginn eine fo füge, märchenhafte ^eimlichfeit um* 
jponnen, unb am (entert £age foflte baS h°^ c ©efptnft 
$erriffen merben bon jener mibermärtigen $anb! 

Ober mar aücö nur ein ©puf feiner überreijten 
©inne unb, ma8 er ju fet)en geglaubt, nur ber (Schatten, 
ben bie trofttofe ^ufunft in bie ©egenmavt oorauSmarf 
— bie 3ufwnft, bie morgen fam, in bie ©egenmart, bie 
nur noch ein paar traurig«fü&e ©tunben mähren fonnte, 
nur bis ju bem Slugenbticfe, mo er Eleonore bis an 
ihre ©ofmung begleitet hoben mürbe? 

(£r moflte fich bie £rofttofigfeit, bie ihn gu über* 
mannen brohte, Don ber ©eele mälzen — eS gelang 
ihm nicht. Sluch fie hatte ben Verfud), meiter $u 
fcher^en, mie fie e£ auf bem £>erroege gethan, nicht 
mieber aufgenommen unb bliefte träumerifch cor fich 
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tyxi. (ES fonnten feine froren träume fein, fttyre 
SBrauen roaren gekannt; ein paarmal aucfte e$ um 
iljren 9flunb, unb itjr Söufen fyob unb fenfte fidj, a(3 
möchte fie einen beffemmenben $>rucf megatmen. lUxid) 
Ijätte gern $um Slufbrud) gemannt; ober ber Slutfdjer, 
ber oorfyin eben erft gefommen fear, Ijatte ftd) eine 
@tunbe Ülaft^eit auSbebungen. 1)ann (itt e£ beibe 
bod) nid)t meijr in bem bumpfen Üiaume; fie »erließen 
ba8 ^immer uno 9 in 9 en öor bem £aufe auf unb ab, 
biö ber üttann fiel; bereit erflärte. 

@S toar ein leichter, offener Söagen mit nur groet 
©ifeen, beren oorberer fetbftuerftäuMidj für ben Stutidjer 
blieb, einen alten gifd)er,ber, vornübergebeugt, xegungä* 
(öS bafaß unb nur beS S&egeö artete. 2öa$ bemt 
freiließ audj nötig fdu'en. £enn fobalb man bie £ünen 
hinter fid) fyatte, mar er oou ber fanbigen $afyrftraße 
abgebogen auf ben ©tranb, ber jefet jur ©bbe^eit 
freilag, menn e$ aud; ftrecfenlang manchmal burdj baS 
fladje Gaffer ging. (SS fuljr fid) bennod; leichter ba 
unb fdmitt ben großen Sogen ab, ben ba$ Ufer be* 
fdjrieb. Dttancfymal fam ber Söagen bebenf(id) fdjief 
gu fte^en, aber Eleonore lieg fein ^eidjen oon S3e* 
forgtfyeit bliefen. 

bin oon Statur nidjt ängftftdj, fagte fie, unb 
auf meinen Meten Steifen fo oft in toirfticfyer ©efaljr 
geroefen — ^icr ift ja feine — , baß id) ba3 ftürd)ten 
öoüenbs verlernt l;abe. UeberbieS, in ber ^ugenb 

fterben einen rafdjen £ob, ba3 ift bod) roatyrlid) 
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nidjt baS ©djlimmfte, toaS einem begegnen fann. ©in 
(angeS geben — nun ja! e$ mag ein ®(ü<f [ein für 
einige SluSertoä'ljlte. Slber für bie anbern, toaS ift'S? 
<£ine Äette uon !(einen unb großen (£nttäufd)ungen mit 
all ben 33itterniffen unb bem iperstoel), baS fie im 
befolge l)aben. 

Söenn ©ie büßten, toie e£ mid) fd)tner$t, ©te fo 
f freien ju työren! 

3?d) weiß e£, unb nod) ba$u, nadjbem id) mid) 
berfdjmoren fyabe, tyente feine ©rille meljr $u fangen. 
Qd) fönnte mtdj ja nun berauS^ureben oerfudjen: eS 
fei bie Slbfpannung; ober id) bermöd)te mid) ber (drillen 
nid)t ju enoel)ren: fie fämen fdjarenroeiS aus bein ber* 
fumpften ©tranbe ba mit feinen 23üfd)eln fd)(eimigen 
®rafe£, baS ausfielt, als ob eS fd)on fo unb fo oft 
ertrunfen getoefen roare unb eS aud) fieser ift; aber baS 
ift eS nidjt. ©eljen ©ie, mein $reunb, mir merben 
uns nun balb trennen müffen. 2öer toeiß, ob toir 
un§ jema($ lieber im ^eben begegnen. Unb ba id) 
©ie tyod), fe^r l)od) achten unb fdjäfcen gelernt l)abe 
unb roeijg, baß ©ie mid) nid)t oergeffen unb nod) oft 
an bieje Sage 5urücfbenfen roerben, möchte id), baß 
©ie ein nötiges Söilb bon mir in ber ©eele behielten. 
Unb id; meine, baS, toeld)eS fie jefet l)aben, ift baS 
rid)tige nid)t. ^d) glaube, ©ie ^aben ftd) bon mir 
fo eine $lrt oon ^bealbilb juredjt gemalt, toie benn 
baS $u gefcr)e^eu pflegt bei einer erften 23efanntfd)aft, 
too man befliffen ift, feine guten ©eiten l)erauSau* 
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teuren unb fid) in bem beftcn fitste gu geigen. Slber 
bie roirMiche (Steonore fteljt gang anberS aus. Die 
ift aus 9Mfenfucfa(fel)eim, roo bie £eute bcFanntlidfy 
nie miffen, ma3 ftc eigentlich motten, unb bor attem 
ftrrlichterteren böttig verlernt ^aben, eine gerabe 
(Straße gu gehen. Unb toenn fie nun bod) eine gehen 
fotten, tuie e$ auf (Srben ber 23raud) unb fd)icflid> 
ift, bie übte £aune, in bie fte babei notroenbig ge* 
raten, an anbern ehrlichen beuten auSlaffen, bie fie 
mit ihren Rechthabereien, (Sapricen unb Ueberfpannt« 
Reiten gu STobe quälen. (Sie, gerabe (Sie, ber ftdt) 
emig in« föedjte gu benfen berfudjt unb benft, mürben 
baS feljr balb ^erauSgefunben ^aben, unb e$ mürbe 
©ie fränfen unb fchmergen um fo tiefer, je ^öt)er (Sie 
mic^ borher unberbientermaßen geftellt hatten- 

galten (Sie ein, rief Ulrid), um ®otte8 mitten? 

ertrage ba8 nicht, auch nicht bon ^" en - $öenn 
ba£ ^h r « wahre SWeinung ift, fo fenne ich @ie beffer, 
als (Sie fid) felbft. Slber e£ fann nicht 3hre wah^ 
Meinung fein, nur baß ich oen ®n«tb nicht einfelje, 
tvtäf)<x\b (Sie fich bemühen, in meinen klugen fo biet 
fleiner gu erfcheinen, fich f° S u entftetlen. (£3 märe 
benn, baß (Sie mir baburd) ben ©djmerg ber £ren* 
nung — benn e$ mirb mid) fchmergen, mich üon Shnen 
gu trennen — erleichtern motten. 2Bar baS ^h re ®b* 
ficht, fo fann ich ®* e berfid)ern, (Sie haben fie berfehlt. 
ftdj werbe mir baS Söilb, ba£ id) bon Qljnzn i n 
(Seele unb im bergen fydbz, nicht entreißen (äffen. 
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(ix id)wieg, au bewegt, um für bcn Moment Wei* 
ter (pred^en fönnen, unb fuhr nach einer Keinen 
©eile ruhiger fort: Unb gefefct, idj überfchäfcte ©ie, 
melier £d)abe erwä'chft Q^nen barau$? SIber ich — 
idj! Üftein ®ott, id) fyabt Otiten bodt) genug au8 
meiner Vergangenheit er^af^t, baß Sie wiffen fönn* 
ten, wie fciele ^beafe ich $u ®rabe tragen mußte, 
unb wie arrafelig mein geben barüber geworben ift. 
<5ie fagten, wir fehen un« oieKeic^t im geben nid)t 
wieber. ^d) l)abe nicht ben 9flut, e$ auSjubenfen; 
aber eS mag fein. Unb (Sie wollten mir ba$ 
nic^t gönnen, an (Stelle all ber berfunfenen ^bole ein 
neue« aufrichten $u bürfen, $u bem ich nur empor« 
jublicfen brause, um im innerften £>erjen $u fühlen, 
baß bicö geben bod) mehr ift als ein fchledjter ©cherj, 
ben fich bie (Götter mit uns mad)en? 2öa8 fönnen 
©ie barauf erwibern? 

Daß ich 3^'* ©ekelte öerbient habe unb ©ie um 
Verleihung bitte. 

(£$ war ein weicher, bemütiger $lang in ihrer 
(Stimme, unb fie hatte ihm bie $anb gereicht, bie er 
eine ©eile feftfn'eft unb bann losließ, ohne fie gefußt 
5U tjaUn, wie ^eute morgen. @r wollte nicht wieber 
fich berfetben Schwäche fdjulbig machen, bie er fo tief 
bereut hatte. 5öar, wa£ er eben gefagt, eine Siebet 
erflärung gewefen, er brauchte fich ^ rer nid?* i n 
fdjämen. Sie wirr auch feine Söovte gewefen fein 
modjten, fo Diel mußte fie bodt) herausgehört fjaUxi, 
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ba§ fid) in feine Anbetung fein niebriger ®ebanfe 
mtfchte; unb baß fie mit ic)m, wie jefet fytv bie fur$e 
©trecfe am <5tranbe, bnrdj bie gan^e Söelt fahren 
bürfe, ohne fürchten brausen, fie werbe je in bie 
peinliche Sage fommen, eine Siebe aurücfroeifen 31t 
muffen, bie fie nid)t erwibern fonnte. 

£ie Wadjt war hereingebrochen, als fie an bie 
erften $äufer beS DrteS famen. $)er alte 2ftann er* 
Härte fid) bereit, bis ju ber SBoljmung ber $>ame 3U 
fahren, bie nicht weit oon feiner eigenen fei. ©0 
ging eS benn fangfam burdt) bie fanbigen (Straßen, 
oorüber an bem $urhaufe, aus welkem, oerwunber* 
lieh genug, trofc beS UnglücfS oon heute morgen, baS 
bie SSabegefeöfchaft fo entfefet fyattt, bie £öne ber 
Capelle im luftigften 3öalaertaft erfdjallten. 93ei jeber 
SBenbung beS SBegeS würbe Ulrich fdjwerer umS 

£er$. 3*fct noch ore *' iefet noch S^ei, noc *j «« c 
(Scfe — bann waren fie auf bem $trchplafe. Unb ba 
war ber Stirchplafc, unb ber Sßkgen tyeit oor bem 
ipaufe. 

SBater unb Butter Hilfen famen tyvauS, ihr 
graulem in Empfang 5U nehmen. Ulrich ^ atie ^ en 
alten guljrmann abgelohnt unb trat ju ben breien, 
bie, im ©ärtchen fich unterhaltenb, ftanben. (£r ^atte 
jefct nur noch Lebewohl 3U fagen; aber eS war ein 
Lebewohl für immer. (£r hatte ja nichts hinzufügen, 
er wollte ja nichts fn' n 3 u fügen. dennoch, eS fo fagen 
ju follen in ©egenwart ber beiben guten £eute — eS 
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moflte iljm nid)t über bie Sippen, toä'fyrenb er, in ben 
§änben ifjre 2Wappe unb ba8 $(aib, bie er gufe^t 
au$ bem SBagen genommen, einen ©d)ritt abfeitä oon 
ber Gruppe zögerte. 

2Iber, SBater, fo nimm bod) bem |)errn bie ©ac^en 
ab unb trage fie in beS fträuleinS ©tube! fagte grau 
SRHfen. 

Der SWann entfernte fid) mit ben (Sachen. 

$d) muß nur aud) fänefl fn'win unb nad) bem 
SBaffer fefjen; eS Fodjt mir fonft über, rief grau 
fen, eilig ins $auS laufenb. 

©ie roaren aflein. 

2luf ber Dorfftraße regte fid) nichts. Die SHadjt 
mar oöttig fjereingefunfen; in bem ©ärtdjen toä're e$ 
gan^ bunfel getoefen, nur baß ba3 <perbfeuer ber 
Äüd)e burd) bie offene £au$t^ür unb bie erhellten 
ftenfter in Eleonores ^immer einen Dä'mmerfdjein 
über bie linfe <Seite breiteten, toä'fyrenb bie rechte mit 
ber £aube unb bem föefebabeet in fdjtoaraem ©djat« 
ten (ag. <Bon bem S3eet Ijer toaflte ein füger, ben 
ganaen $aum erfüöenber Duft. 

©te ftanben fdjtoeigenb, regungslos eine Sßkife. 

©ute 9?ac^t benn! fagte U(rid> enbttdj, feine ganje 
tfraft aufammennefjmenb, mit gepreßter ©timme. 

®ute SRaty! ertoiberte fie. Die (Stifte föt<fe id) 
S^nen morgen. Slber mit gan$ teeren $änben folfen 
©ie audj feilte nidjt naa) Jpaufe gefyen. 

<2ie fjatte bie §anb, bie er i^r mit feinem @ute« 
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nad)t geboten, nidjt genommen unb fidj jefct nad) bem 
3^cfcbabeet gemanbt. (£r Ijatte if>r nid)t nadjgeljen 
motten; aber eine feltfame, namenlofe $ngft, fic roerbe 
üjm fo im $>unfel auf immer oerfd)roinben, patfte il)n, 
unb nun mar er bodj an iljrer ©eite. 

(Sie richtete fid) eben üon bem Seete auf. 

£ier, lieber ftremtb! fagte fie. 

@r mottle bie Blumen nehmen unb r)atte mit ben 
33lumen iljre £>anb erfaßt, £ie !panb mar fa(t unb 
gitterte fo, bog ifyr bie Blumen entfielen. 

(Steonore! fagte er tonlos. 

(£r Ijatte fie, fie Ijatte ifm mit ben 3lrmen um* 
fdjlungen, unb ityre £ippen roaren aufeinanber gepreßt. 

$d) liebe bidj! ©leonore! $d) liebe biet)! 

Unb id) bid) — unfäglidj! 

Unb nod) einmal fd)lang fie bie Sirme um feinen 
£al$ unb fügte ifm mieber unb mieber in milber, Der* 
jeljrenber Seibenfdjaft. 

£>ann Ijatte fie fid) loSgeriffen unb mar in ba§ 
$au3 geeilt. 




Spieltagen, Stumme be* Gimmel*. I. 



9 
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ie furg bie (Sommernacht auch mar, Ulrich 
^atte gemeint, fic mürbe nie ein (Snbe 
nehmen. Saftlos mar er in feinem Limmer» 
djen auf unb ab gefchritten, fyattt bann 
mieber am ftenfter geftanben unb in baS Dunfet ge* 
ftarrt, ober auf bem Sofa am £ifd) gefeffen, ben fiebern* 
ben $opf in bie $änbe brücfenb. 

2IuS bem ShaoS, in meinem feine ©ebanfen burch* 
einanber mirbelten, trat nur eines mit fürchterlicher 
Klarheit heraus : big geftern abenb hätte er nach £We 
gurücffehren fönnen ju 3Betb unb Äinbern — ein für 
ben föeft feines Sebent unglücf (icher Ottann — , aber 
boch jurücffehren. 3 c te* konnte er eS nicht mehr; jefct, 
ba er mufcte, bafc bie Seibenfchaft, mit ber er getampft, 
bie er für ööttig hoffnungslos gehalten, ermibert mürbe; 
er unb fie fich baS SöefenntniS biefeV gemeinfamen 
£eibenfchaft oon ben brennenben Sippen gefügt hotten. 
SBiS geftern abenb mar er noch fein eigener £>err ge= 
mefen, ber Söeftimmer feines SchicffalS, menn biefeS 
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<3d)icffa( aud) ein enblofeS Reiben mar — ba8 ^atte 
er mit fid) feCbft aufmachen, mit niemanb fonft. 
$eute gehörte er ihr, wie fic ihm gehörte; ^eutc fonntc 
e£ für fic beibe nur ein unb baäfelbe ©c^ief fat geben. 

Unb Bertha! ©roßer ©Ott, bie SlfjnunaSfofe, bie 
SBertrauenbe, fie, bie glaubte, geliebt $u fein, mie fie 
liebte, unb taufenbmal erflärt hatte, baß biefe ihre 
Siebe ihr ^eben fei! Unb fottte nun erfahren, baß, 
Was fie biefe ganzen je^n^a^re für Söirflichfeit gehalten, 
nichts als ein Üraum gemeiert mar, auS bem fie ein fo 
f Zauberhaftes @rwad)en riß; erfahren, baß ber auf* 
gefammelte ©djafe ihrer Öiebe unb £reue, all ber 
taufenb unb abertaufenb mit fofdjer ftreube, folcher 
Eingebung, folcher ©elbftlofigfeit geleifteten $)ienfte 
feinen, aber aud) gar feinen 3öert fjatte; ihre @^e — 
i^r Heiligtum unb cin^tcjci* ®tol$ — gebrochen wer* 
ben tonnte in bem 5lugenblicf, mo ein SBeib, ba$ 
jünger unb fd)öner unb geift&oller mar als fie, in ben 
©cfjranfen erfchien unb ^u ihrem ©atten fagte: bu 
follft mein fein — batte er ein ^erj in ber Söruft, 
unb mollte ba£ ber grau, bie in fetigem Vertrauen 
an biefem $er^en geruht, wollte baS ber 3Kutter fei* 
ner tfinber anthun? 

Unmöglich! gerabe fo unmöglich, wie üon ihr 3U 
(äffen, bie oor ihm ftanb als all feiner Sßunfche, all 
feines Wehnens föftliche (Erfüllung; von ihr, mit ber 
ihm erft baS Seben in feiner ^errlichfeit aufgegangen 
War — fein 2id)t, feine ®onne, bie ihm nicht wieber 

9* 
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untergeben burfte, ober bie emige Sftadfjt brad) für 
il)n herein. 

@r fyatte oor fur^em einen englifdjen Vornan ge* 
tefen: No thoroughfare — fein SluSroeg. ftmmer 
mußte er an baö 2öort benfen: tfein tlu£meg — feiner 
al$ ber Job. Unb ben SluSmeg ^atte fie geftern abenb 
im ©inne gelobt, als fie üon bem raffen (Snbe 
fpradj, baS bod) mafyrlidj ber Uebet fdjftmmfteS nidjt 
fei, taufenbmal beffer a(d ein Seben in ber SBüfte ber 
©eljnf udjt — baS Seben, baS ifynen beiben nun be* 
oorftanb. ÜDen ©umpf tagtäglidjer, Dom borgen bi$ 
gum 2lbenb geübter fiüge nidjt $u oergeffen! WUt 
beffen ©djlamm brauste, ©Ott fei Danf, fie ben 
©aum t^reö ÄteibeS nid)t ju beflecfen. Der blieb 
für iljn allein. 

£)afe e$ bodj nur 9florgen »erben moflte! 

Unb ber ÜWorgen fam, bie ©rauengefpenfter, bie 
iljn bie Sftadjt ^inburd) umlauert unb umgriuft Ratten, 
oerfd)eud)enb. (5r mürbe fie ja nun balb mieberfetyen, 
au$ ifyren fdjönen 2Iugen Xroft f äugen, oon ben ge* 
liebten kippen frören, maS fie befd)loffen ljatte. $ob 
ober £eben, mie e8 aud) fei — er mar in iljrcr £>anb, 
unb ifyr ©ott mar fein ©Ott. 

(£3 ging auf üier, als er fid) enblid) angefteibet 
auf 8 S3ett marf, nicfyt, um $u fdjfafen, nur, um bie 
©lieber, bie iljm mie jerf ablagen maren, ein menig $u 
ruf)en. Dann mar bodj ber ©djtaf gefommen, au$ 
bem iljn ein ^od^en an ber £l)ür mecfte. (Sr fprang 
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mit beiben güften *> om ® ctt au f ~ c $ tonnte nur 
eine ©otfcfyaft öon iljr fein. 

23or ber £fyür ftanb grau $o$anfen, einen ©rief 
unb einen Karton in ber $anb. ©te bat ben $errn 
Söarou um ©ntfdjulbigung, baß fie in folgern Sinzig 
toor il)m erfdjeine. Slber SftilfenS Sftantje, bie e3 ge- 
braut, fcabe gefagt, e3 muffe gleich an ben $errn 
©aron abgegeben werben. $>eS üttorgenS um faum 
fedjS! Unb ein ©ruß fei nidjt babei getuefen; fte Ijabe 
befonberS gefragt. 

mfyaib ein ®rug? fragte Ulrich, auf ©rief uub 
tarton, bie er ber grau abgenommen, ftarrenb. 

Sieber ©Ott, fagte grau $oljanfen, wenn man 
abreift — 

2£er reift ab? 

3ft abgereift, §err 93aron: baS grä'ulein, t?or 
einer ©tunbe fcfyon mit bem ©mbener ©d)tff. 3tteine 
<5d)roefter ift ganj unglücf(id), fagt ^antje. 92a, §err 
Sharon, fie braud)t'S ja fo nötig nid)t; aber nod) 
geftern fyat fie $u mir gefagt: <Bo eine tiebe Dame 
Ijabe idj nod) nie gehabt; unb ba$ gräutein rooüte 
ja wer $öod)en fyier bleiben, unb toarum fie nun mit 
einemmate — 

3d) fann 3ftnen barüber feine 9luSfunft geben, 
grau Raufen. 

SMeUeicfyt in bem ©riefe — 

3$ glaube faum, fagte Ufria), bie £fyür fdjlie* 
ßenb, üor ber grau $oI)anfen fopffdjüttetnb fteljen 
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blieb, um fid) bann langfam, unter erneutem Stopf* 
fdjütteln, nad) ifyrer $üd)e ju begeben. SftilfenS ffräu* 
(ein um fünf ilfyr plöfclid) abgereift; ifjr §err SBaron 
um fec^ö U^r fir unb fertig angezogen — gan$ offen* 
bar nod) oon geftern ber — ba£ ftimmt nidjt, fagte 
grau ^o^anfen, baS Söaffer in ben Steffel fd)üttenb, 
ba$ ftimmt nidjt. 

911$ Ulrich bie £l)ür hinter fid) jugesogeu unb 
fluni Ueberflufi ben Siegel oorgefdjoben Ijatte, bradj 
ein bumpfer &aut au£ feiner Siebte, ber Ijalb ein 
©töfynen unb ^alb ein i'adjen tt?ar. 

üJöar e$ benn nid)t jum i'adjen? mar er nidjt 
lieber einmal ber ibealiftifdje 9?arr geroefen, mit 
beffen 23erftanbe bie ^fjantafie burdjgebt, fo oft unb 
fo balb e£ ifjr beliebt? 5lbgereift! ba$ n?ar freilief} 
fer)r oerftänbig, fefyr bequem! ba ging man aüen 
ftomplifationen au£ bem 2öege, über roeldje fid) anbre 
Veute, bie ba£ l'eben fo bumm einftt^aft nehmen, ben 
topf unb ba$ £er$ 3erbredjen! $eute nad)t Ijatte 
iljn ber ©ebanfe, fie fönne fid) töten, beinahe toaljn* 
finnig gemalt; unb fie roar bloß — abgereift! 25>enn 
ba3 nidjt 3um Sachen n?ar! 

Slber oielleid)t fear bie (Seene geftern abenb im 
©arten beobachtet irorben, ober il)r fyäuftgeö Sei* 
fammenfein aufgefallen, unb fie mar nur oorauS* 
gereift, iljm an einem ftdjereren Orte ein fflenbejüouS 
311 geben — 
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tyafyl fagte lUrid); baS fiefyt ifyr mdjt ä'fjnlidj, unb 
ba$ fyätte aud) foldje (Site nid)t gehabt. 

@r fear um ben ©rief, ben er mit bem Karton 
auf ben £ifd) gelegt, fd)eu herumgegangen. 9hm trat 
er entfd)loffen Ijeran, erbrad) ben Sörief unb (a$: 

„9ftein geliebter ftreunb! 

getye morgen in ber grülje fort üon I)ier — 
e§ mujj fein — toir ftnb e§ un$ beiben fdjulbig. 

SBerfen <Sie biefeS 33latt nid)t sornig Don fidj — 
glauben ©ie mir: jebe ,3eile, &i c eö enthalten ttrirb, 
ift mit meinem iperablute gefd)rieben. SIber in einem 
grolle, tüte ber unfre, wo Äopf unb ^erj in fo fürdjter* 
liebem Streit liegen, barf ba3 2Beib bie (Sntfdjeibung 
nidjt bem Oftanne überlaffen. (Sein ©bei* unb Wagemut 
madjt it)n uon öorn^erein ju jebem Opfer bereit. 
2lber toelje bem, ber ein Opfer annimmt, baS er nidjt 
annehmen barf; er ift trief fcfyulbiger, at£ ber ba3 
Opfer bringt. Unb bie gurdjt toor biefer ©dmlb, 
glaube id), (aßt uns grauen in folgen fritifdjen 
£agen bie Söefiunung nidjt verlieren, ober gibt uns 
bie öerlorene nrieber. 3Btc bem aud) fei, id) bitte, 
idj befdjroöre (Sie, fjören <5>ie midj rufjig an! 

2ln bem, toaS §nrifd}en uns gefdjefyen ift, fjaftet 
feine «Sdmlb. ,Jdj barf e$ jefct fagen: id) fyabe ©ie 
geliebt öon bem erften Moment, unb idj meiß, eS 
eS ift mit Qfmen mc ^ ( anber£ getoefen. 2Benn baS 
eine <Sd)u(b ift, fo mag bie ^atur fie uerantmorten. 
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bie uns beibe füreinanber gefdjaffen Ijat. $a, ®e* 
licbter meiner ©eele, baoon bin idj fo feft überzeugt, 
mie oon meinem eigenen Unfein, ba$ mit bem deinen 
äufammenfluigt mie gmei tyarmonierenbe Stöne; mit 
bem deinen ^nfammenvinnt mie ^mei Eropfen, bie 
fid) berühren, Die Sftatur irrt fid) uidjt; fie meiß 
immer, maS fie miü. Hber bie 3Kenjc^en irren fid), 
unb mir irrten uns, als mir, beibe von bemjelben 
23lifcftraf)l ber £iebe getroffen, mahnten, mir fonnten 
fo, rufytg, «§anb in |>anb, nebeneinanber meiterleben 
als ^tüct gute &ameraben. 33ieIIeidt)t Ijätte eS und 
ftufcig machen foüen, baß eS fo unfägfid) füg mar — 
unfer Zaubern, unfer ©bergen, unfer disputieren, 
unfer ©treiten — nur, um bie SBonne gu Ijaben, 
im ^)erjen bor bem ®eift unb ©d)arffinn beS anbern 
fnieen gu bürfen — aber nid)t Du, ntdt)t td) Ratten 
biefe ©üßigfett im Seben je gefoftet. konnten mir 
ba miffen, baß eS ©ift mar? mir uns ben Zoo an 
biefem ©ift tränten? ben £ob, ber borf) nur fyödjfteS, 
fa^önfteS &eben, baS ^eben ift, für baS eS fidj ein* 
$ig unb allein beS ©eborenmerbenS unb beS ©terbenS 
oertofynt? 

©o mar eS unb ift eS geblieben bis geftern morgen. 
Da, als Du mir entgegentratet, Meid), fcon $lnajt 
entftetlt, unb bie $reube, mid) mieber 3U ^aben, ben 
ftarfen -äftann meinen machte mie ein $inb, ba mußte 
tdj, baß Du mid) liebteft, ba mußte iti), baß idj Did) 
liebte. 
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Unb in bem 3lugenbticfe ftanb mein GSntfdjuß feft, 
baß idj Ijeute reifen müffe. ©rfdjridf nifyl gürne mir 
nidjt! Du barfft es fd)on barum nid)t, meil Du in 
bemfelben Slugenblicfe benfelben ©ntfdjluß gefaßt Ijatteft. 
Söoljer id) eS weiß? lieber, (beliebter, baS ift fo, 
menn man fid) liebt. Da wohnen bie ©eelen in einem 
$aufe oon ®la$. Da Ijilft fein <Sid)'tJor*einanber» 
berftecfen* motten. Unb fo wußte idj, baß Du Ijeute 
reifen mürbeft. 

Unb milf nun aud) gefielen, baß id) geftern ben 
SBorfcfjIag $ur SBanberung nad) ber Söeißen Düne 
mit freiem 2ftut gemacht Ijabe. 2Bar eS bod) gum 
lefctenmal, baß mir beifammen fein mürben, unb 
morgen brad) bie Sftadjt herein. 9iod} einmal mollte 
idj mid) ber <5onne freuen. 2ld), unb mie fyabe id) 
mid) iljrer gefreut! mie bin id) gtücflid) gemefen! 
Unb Du bod) aud), (beliebter! Unb id) munbere mid) 
nur über eines, baß, als id) bafaß unb malte, Du 
mir nid)t bie ©ad)en aus ber $anb unb mid) in 
betne Sinne genommen fyaft, ober id) Dir nid)t um 
ben #alS gefallen bin unb Dir gejagt I)abe, mie 
grenzenlos id) Did) liebe, ®etl)an unb gefagt mußte 
eS ja bod) werben, trofe ber pl)ilofopl)ifd)en ®eft?räd)e, 
mit benen mir uns auf bem 9?ad^aufemege bange $u 
machen fugten, mie bie tfinber im Dunfeln. 

Unb fo benn nod) einmal: an bem, maS bis geftern 
abenb jmifdjen uns gefd)el)en ift, Ijaftet feine ©djulb. 
9?ad)bem uns ber .ßufall — menn es ein 3ufall 
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toar — Ijier aufammengeführt, mußte alles fommen, 
tote eS gefommen ift. (£S mögen unb toerben anbre 
barüber anberS benfen — baS foll mid) aud) nicht 
einen 2lugenblicf irre machen. — 

$d) glaube, üielmehr id) roctg, beliebter, bis 
hierher bift Du mir gern gefolgt, unb toaS id) ge* 
fd)rieben, habe id) aus unfern (Seelen heraus getrieben. 
Oflit bem, toaS id) noch $u fdjreiben Ijabe, toirb eS 
anberS fein. 5lber nur für ben erften Moment; nur 
fo lange, bis Du Did) aus ber Seibenfehaft, bie Did) 
jefct burchtoüblt, in baS fechte hineingebort ^aben 
toirft. 

Sftein ftreunb, Du toeifet, tdt> benfe fe§r frei, öiel 
freier, als man und ^rauenjimmern gemeiniglich *u 
benfen erlaubt, ja, auch freier als ber Durchfchnitt 
ber üflä'nner. ^d) ^ n feineStoegS ber Meinung, 
bag bie Drbnung ber ©efellfchaft, toie fte nun einmal 
befte^t, überall gu föecht befteht unb, toer im Söeftfc 
ift, immer auch * m Wtfy ift- ftd) bin ber Meinung, 
baß baS toahre SRecht vielfach gefnebelt ift unb ©flauen* 
bienfte leiften muß, too eS ^crrfd^cn follte. Ob eS 
einmal anberS fein toirb? 2öir mögen eS toünfchen, 
hoffen; aber toir hoben nicht bie üftacht, eS anberS 
$u machen, hätten toir fie, fo toürben toir fie an* 
toenben, unb auch bann toöre immer noch 1>k ftrage, 
ob, toaS babei herauSfäme, beffer fein toürbe als baS, 
toaS ift. ©0 nun, ba toir fte nicht höben, fönnen 
toir eben nur barüber rebett, toomit nichts geholfen, 
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ober jammern unb f lagen, roa$ unfrer unmürbig märe. 
<£$ bleibt uns nid)t$, als bie befteljenbe Drbnung 
anguerfennen unb bem «Schluß $u fommen, ber 
atter eMeren s JJ?enfdjen tefcte $öei$I)ett: baft Seben unb 
(Sntfagen ibentifdj. 

(£$ ift Söettterftola, id} gebe eS $u. Slber td) mtü 
mid) lieber in biefen Settterftolg f>üüen, ate eine ®abe, 
bie man mir uermeigert, gemaUfam au« fargen Rauben 
ringen. $a, mein greunb, ^ bin ju ftolg, mit 
deiner ftrau in Äonfurreng $u treten. Sftidjt, at$ 
ob id) fo fonberlid) refpeftierte, ma$ fie oor mir öor» 
aus l)at, meit ber $ufatt l ¥ ™ oen ®d)°ß ge« 
morfen! 9ftd)t at$ ob idj mid) uor ifn* bemütigte 
unb oor iljren treffttdjen (Sigenf haften, bie fie ja 
gmeifeUoS beftfct! Unb befäße fie beren nod) metyr 
unb in taufenbfad)em Wlafc — eines l)at fie nid)t ge* 
fonnt: Did) glücffidj machen! Unb idj mürbe e3 
fönnen! idj! 

SBietmeljr: id) mürbe e3 gefonnt fyaben, mä'reft Du 
mir als ein freier 2ftann begegnet. Sftun ift e3 $u 
fpät. ^a, beliebter, p fpät! ©0 finne unb grüble 
nid)t meiter barüber! unb benfe nur ba3 eine: auf 
ber <3d)melle unfrei efyeücfyen ©emadjeS mürbe eine 
©eftalt fauern, bie fein 93eten unb ^Bitten bannen 
fönnte: bie ©djattengeftalt Deiner grau, bie fterben 
mußte, bamit mir uns freuten. Da märe feine greube 
mefjr möglich für nudj unb nidjt für Did). 

Unb Deine beliebte? @iue 3rau, bie liebt, fyat 
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feinen ©tola, folange e3 fid) nur um fic unb fic allein 
^anbelt. 216er ein 2flann, ber liebt, Ijat iljn unb muß 
i$n fyaben. Unb Dein ©tolg mürbe nidjt bufben, fie, 
bie Du liebft, in einer Situation ju laffen, bie in 
ben 9lugen ber SBelt als fd)madjooll gilt. 

<5o bleibt benn nur eines : mir müffen und tren» 
nen, folange mir nodj bie $raft ba$u Ijaben. ©eit 
geftern abenb roeiß idj ntdr)t mel)r, ob mir fie aud) 
nur fjeute nodfj Ratten. 

grage mid) nid)r, moljin id) gel)e! mtll mtdj 
md)t oor Dir oerfteefen; aber id) befcfymöre Did), mid) 
ttidr)t ju fud)en. Unmiberrufüd), wie mir jefct mein 
<5ntfc^(uß fdjeint — man ti&ut immer gut, auf 
feine ®eifte3fraft unb SSMllenSftärfe ntdr)t allein $u 
bauen. 

3d) fage ntdjt: oergiß mid)! Da8 märe eine ber 
trafen, bie mir beibe fo grünblid) Raffen: mir fön* 
neu einanber nid)t oergeffen — nie! 

$d) fage nid)t: merbe glüeflid)! nid)t einmal: Der* 
fud&e glüeflid) gu fein! Da$ mären notf? fyoljlere ©orte. 
8rür Did) giebt eS fein ®lücf oljne mid), für mid) 
uidjt oljne Didj. 

3fd^ fantt nur fagen: fei unb bleibe ber 3ttann, 
ben idj geliebt fjabe unb immer lieben merbe. 

9ldj, £iebfter, ©eliebter, id) f)ätte Dir nodj fo toiet, 
fo oiel $u fagen! Slber eben fäfyrt ber $öagen bor, 
ber midj jutn Dampffdjiff bringen fott. Sßäre e8 bodj 
(Sharons 9?ad)en! @£ muß fo füll ba brüben fein. 
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ilnb fo burdj bie ftitte (Sroigfeit an £id) benfett 
unb baS namentofe ©lücf, baS £)u mir burdj £)eine 
Siebe bereitet ^aft ! 

Eleonore.,, 

Ufrtc^ Heß ben SBrief auf ben Xifd) gleiten unb 
öffnete ben bünnen Horton. @r enthielt jmei gleich 
große Söfätter; baS eine bie Sfiaje oon geftern, un- 
ooflenbet, wie er fic il)r aus ben ^)änben genommen^ 
baS anbre, forgfättig ausgeführt, baS ©tranbbtlb, an 
meinem fie gemalt hatte bei ihrer erften Begegnung, 
mit bem bleiernen SDfeer unb ber ®eföenfterfonne auf 
ber fdjtuaraen Söolfenmanb, aus ber eine Minute 
fpäter ber "Sturm brach- 

!Der ©türm, auS bem ihre £iebe geboren würbe, 
um nac^ tin P aar loonnigen Stagen in einer SBüfte $u 
enben, ba fein SBogel fang, fein ipalm grünte, fein 
Kröpfen SBaffer ben ^erfdjmadjtenben (abte. 

Ulrichs Slopf war auf bie teuren 93lätter gefunfen, 
auf benen bie geliebte $anb geruht, ©o faß er lange, 
tauge, feines ©ebanfenS mächtig, thränenloS, mit ber 
©mppnbung, als hi"9 c ba an ber Söruft auftatt be& 
£)erjenS eine bleierne, fehlere Sttaffe — 

(£nblid) oermoa^te er, fid) aufzuraffen. (£r legte 
SSrief unb Karton in eine befonberS oerfdjfießbare 2lb* 
teilung feines flofferS unb flingelte. 

reife fyutt um ^wölf, grau ^ohaufen mit 
bem Wremer ©djiff. 
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grau Qofyanfen nitfte jur $lntroort mit bem Stopfe 
unb fc^Iog bic Zfyuv. 

$n bcr $üd)e fyätte fte gern iljrem ^er^en £uft 
gemalt. 5lber ^antje, bie fartoffc!fdt)ä(enb auf bem 
(Stemel faß, mar ju jung unb gu bumm, um fo et* 
tt>a§ ju toerfteljen. ®o murmelte fte benn nur in ben 
brobelnben 2öafferfeffe( hinein: Ijabe eS mir ge* 
badjt! £>ie armen Jungen 2Kenfdjen! 
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(eonorc ^atte geglaubt, nod) am 2lbenb beS* 
fetben £age3 in einem guge nad ) Berlin 
fommen ju fönnen. @S mar nidjt mögfid) 
geroefen. Der ©mbener Dampfer ^atte unter» 
megS ^aoarie gehabt unb feinen 33eftimmung3ort erft 
mehrere ©tunben fpäter erreicht. Der (Sifenba^ngug, 
ber ftd) an ben Dampfer anfliegen foüte, mar eben* 
folange fort gemefen; (Eleonore ^atte einen fpäteren, 
fangfameren benüfcen muffen, ber fie erft gegen abenb 
nad) .ftannooer braute. Der Sc^neü^ug nad) Berlin 
paffierte bie ©tabt jmar um üftitternadjt ; aber ifyre 
traft mar erfööpft; fie lieg fid) nadj einem §otel in 
ber Sftäfye be§ SöalmfyofeS fahren, bort bie Sftadjt gu* 
jubringen. 

@ine «iftadjt, Diel trauriger als bie traurige lefcte 
in ^orberne^. Da §atte fie nodj bie Äüffe be8 ge* 
Hebten 2ttanne8 auf i^ren kippen ju füllen geglaubt 
unb aus iljrer Siebe bie Straft fdjöpfen fönnen, iljm 

Spieltagen, Stumme bei Rimmels. I. 10 
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ben Söricf 311 jchreiben, ber fte für immer trennte. 
Üftun roar'S geschehen; bie SBunbe fyatte ihren festen 
Sropfen Sölut hergegeben, unb bie ©chmerjen toaren 
gefommen. Erträglich in ben erften ©tunben auf bem 
Dampfer, roä'hrenb baS Jrohgefühl beS ©iegeS, ben 
fic über fich felbft errungen, in ihrer ©eele nach* 
gitterte, unb 9tteer unb Gimmel bie Erinnerung ber 
holben, mit bem (beliebten hingebrachten ©tunben fo 
lebhaft roadjriefen, baß fte nur bie klugen $u festlegen 
brauchte, ihn an ihrer (Seite ju mahnen; bann, fdjärfer 
fchon in einem überfüllten (Soupe, auf ber Eifenbahn* 
fahrt burd; bie troftlo$*öben s JD?arjc^en unb toeiter 
burdj ba$ einförmige glacfylanb; tobeSbitter jefet in 
bem ^oteljimmer, ba$ ihr in feiner lanbläufigen Sß*obl* 
anftänbigfeit ba3 Slbbilb oe$ Sebent fdu'en, gu bem fic 
ben (beliebten unb fich »erbammt ^atte. $Be^atb? 
Damit bie alte ©ro&mutter ©itte bodj ja nicht au$ 
ihrem behaglichen ©ü)laf am tuarmen Ofen aufgefchrceft 
toerbe! Unb fo mußte eine SBelt Don Sicht unb ©eift 
unb ^oefie 3U ©runbe gehen, über bie eben erft ein 
©Ott fein Sterbe! gestochen. Söar ba§ nicht er» 
bärmltcfye, fchmach&olle Feigheit, beren <Sd)ulb fie unb 
fie allein traf? Er häl* c fi e nie wieber au8 feineu 
Slrmen gelaffen, nie! hätte fie ihn nicht üon fich gejagt. 
Söohin? ^n *> er oberen 91rme! Äonnte er bie je 
lieber an feinem £alfe fühlen, ohne bag ihm bie 
SRöte ber ©cham in$ ©eftebt ftieg über ben ©errat, 
ben er an ihr beging, ber fein |)er3 gehörte, unb bie 
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fein redjteS 2Beib mar, roenn aud) fein ^ßriefter ben 
33unb gefcgnct fyatte? 

DaS raftc burd) (SleonoreS $irn uub £>era, mä> 
renb fie in bic glammen ber beiben Ijalb herunter* 
gebrannten fitester auf bem runben £ifd) t>or bem 
©oplja ftarrte unb bann wieber unb mieber l)änbe* 
ringenb baS freublofe ®emad) mit ungleidjen ©djritten 
burd)mag. $eute uadjt fonnte er moljl nodj nic^t ju 
4?aufe fein — ba£ mar ber einzige fdjmadje Xroft; 
aber morgen — morgen nadjt! 

Ober fonnte er nodj in biefer iftadjt nad) £>auie 
gelangen? <5ie Ijatte, nacfjbem er ü)r bei bem erfien 
.3ufammentreffen in DtternborfS Oteftaurant einen 
fur$en Slbrife feinet Lebenslaufes gegeben, aus einem 
®efityl ber ©djeu, baS fte felbft fidj m$t $u erftären 
mußte, nie mieber bie föebe auf feine iBerfyättniffe ge* 
.bracht. Unb ba aud) er baoon gefdjmiegen, mar e$ 
Jbei jenem Slbriß geblieben. (Sie fannte nid)t ben 
Vornamen feiner Jrau, nidjt bie tarnen feiner #tn* 
ber. Sftidjt einmal, roo fein ®ut ober feine ®üter 
iagen, l)ätte fie audj nur mit einiger (Senauigfeit an» 
gugeben aerinodjt. ©ie glaubte ftd) ju erinnern, baö 
<er einmal oon Üflecflenburg, als feiner engeren |)eimat, 
{jefprodjen; eS mochte aber audj Bommern gemefen 
fein. SBaS fümmerte eS #aioee, mo ifjr Ijolber Sieb* 
iing, ben fie am Stranbe gefunben, „ju $aufe" mar? 

Unb bann ertönte unten bie Jtorglocfe; in bem 

ftitten $aufe mürbe eS lebenbig, «Schritte famen beu 

10* 
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ftorribor herauf; unb fie ftanb ba, regung«lo3, lau« 
fcfyenb, wätyrenb iljr ba« #era btö in bie Se^le fdjlug. 
Slowtte er e« fein? war er il)r nachgeeilt? Ijatte fie 
eingeholt? würbe an i^rc Eljür gepocht werben? — 
§ä) bin'«, Eleonore! 

Die ©dritte waren an ber Zfyüx cor über gegangen, 
unb Eleonore fu^r fid) mit ben #änben an bie ©tirn. 
Da« war SBaljnfinn! ©te felbft tyatte e« i&m öer* 
boten! §)ätte er ityrem Verbot getrost, wie fonnte er 
wtffen, baß fie in biejer <5tat)t $alt gemalt? in bie* 
fem §otd abgeftiegen war? 

<£« war ja alle«, alle« jefet toorbei! 

Unb fie warf fid) auf ba« Söett, brüefte ifjr @e* 
fidjt in bie Riffen, baß bie Sftadjbarn iljr taute«, t?er^ 
zweifelte« ©einen nidjt Prien. 

©o »erging bie fd)recfen«Dolle Sftadjt. 

Der borgen fanb fie fo matt unb franf! fie mußte 
i^ren Sßorfafc, mit einem ftrüfjguge weiter gu fahren, 
aufgeben unb bis gum Wittag warten, wann aber* 
mal« ein birefter gug nadj Berlin ging. 

$n bem faß fie nun bereit« feit ein paar ©tun* 
ben, allein, in einem (Soupe erfter Slaffe. ©ie Ijatte, 
nad)bem fie oier $aljre lang feine« gweiter gefe^en, 
geftern fparfam fein wollen unb fid) unter ben melen 
fvemben ®efidjtern, bie fiefy auf jeber ©tatton er* 
ueuten, um ifyr wieber mit berfelben Neugier auf 
©tim unb klugen gu fpfiljen, entiefelid) unglücflitf) ge* 
füljlt. Da« war benn fyeute, banf i^rer $orfid)t, 
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beffer. <Bo blieben ifyr bod) immer ein paar ©tun* 
ben, ben Slufruljr in iljrer <&ttlz fo meit $u bänbigen, 
baß fie Ijeute abenb in Berlin ber £ante unb ber 
(Soufine gegenübertreten fonnte, ofyne fid) §u »erraten, 
©djttmmften %aüt8 mochte ein Unmodern, metdjeS 
fid) untermegd eingefteüt, ifyre vermeinten 2lugen unb 
bie ©täffe tyre* ®efid>t* entfd&ulbigen. 

lieber eine ©tatton bor einem einfamen ©aljnljof, 
ber fefyroertid) einen ^ßaffagier in bie erfte klaffe ent» 
fenben mürbe. $lud) mußte bie bom (Schaffner an« 
gefünbigte „eine Üftinute" fdjon berfloffen fein, als 
bie Zf)\xx $u tljrem (Soupe bennod) aufgeriffen mürbe 
unb ein $err rafdj einftieg, bem ein Diener in 3#9 er? 
libree ein (eidjteS, aufammengerottteS ^ßlaib unb einen 
fleinen ©anbfoffer nadjreidjte. $n bemfelben Slugen* 
bliefe faft ertönte bie «pfeife be« Dberf e^affnerS , unb 

3W l e 6 tc f ic *) ln ©etoegung. Der <perr btiefte 
flum f^eiifter ljinauä, bermutlidj, fid) gu überzeugen, 
baß fein Diener nodj mitgefommen fei. Dann liefe 
er fid) in ben (Sefplafe ber anberen ©ifcretye nieber, 
nac^bem er Eleonore über bie ©reite be£ (SoupeS meg 
eine Ijbfttdje Verbeugung gemacht Ijatte, bie bon i()r 
mit einem faum merflidjen $opfnicfen ermibert mürbe. 

Sie Ijatte, als er eintrat, unb jefet, als er fid) ber* 
beugte, ein paar flüchtige ©tiefe auf ben (Sinbringling 
gemorfen. (£S mar ein behäbiger, übrigens moljlge* 
madjfener üttann, etmaS unter 9ttittelgi öfee, am 2luS< 
gang bielleicfyt ber groanätger. ©ei bem erften ©tief 
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mar fic geneigt gemefen, it)n nad) bem (Schnitt feiner 
eleganten Reibung für einen (Snglänber gu galten» 
3u ber SInnaljme ftimmte aber nidjt ba8 runblidje 
©efid^t, bem ein Keiner, an ben (Snben emporgebreljter 
blonber ©djnurrbart bergebenS ein martialtfdjeS ober 
bod) fecfereS 5Iu8fer)en ju geben oerfudjte, unb ber 
überaus freunblidje, moljlmottenbe HuSbrucf ber großen 
maff erblauen, etmaS oorfteljenben Slugen. 2lüeS in 
allem hätte e$ beS ftattlidjen Jägers oor^in unb ber 
Krone über bem !LD?onogramm auf bem Kb'fferd)en, 
baS er auf ben ©i& neben fidj geftellt, nid)t beburft r 
um ©leonore $u überzeugen, baß ber $err ju ber 
toinjigen Minorität ber 33eftfttuierten gehöre. 

&amtt mar bann aber aud) ihr $ntereffe oöllig 
erfchöpft, unb fie roollte fid) roieber it)ren traurigem 
©ebanfen überlaffen, bie jefct aber bod), ju it)rem 
eigenen (Srftaunen, eine anbre SHicf/tung nahmen. 2Bar 
e8 bie nun einmal gemecfte (Erinnerung an ihr Seben 
in (Snglanb, mar eS eine flüchtige 2Iehnlid)feit — fie 
mußte eines jungen 3J?anne§ ba brüben gebenfen, ber 
fie letbenfchaftlich geliebt tyatte, unb beffen grau fie 
beinahe geworben märe. SIber mie eifrig man ihr 
oon allen ©eiten gugerebet, mie überaus norteilt)aft 
bie SBerbinbung mit bem jüngeren (Sarljobn, bem eine 
ber reidjften ^frünben ber brei bereinigten Königreiche 
in fixerer SluSfic^t ftanb, unb mie leibfam fonft ber 
33eroerber gemefen — fie fyattt ir)n nidjt geliebt mit 
ber Siebe, ber fie ficfi fät)ig mußte ober glaubte, unt> 



Digitized by Google 



151 



bamit war für fie bic «Sache entfchieben. ©ntfc^teben 
au$ bemfelben ®runbe, tute eine 5Wefte unb eine 
britte, ton benen bie eine früher, bie anbre fur^ oor 
ihrem Verlaffen GünglanbS gefpielt, unb fie mit jener 
erften in ben 9tuf einer Stofette gebracht ^atte / beren 
eitles ^erj twn wahrer Siebe nichts wiffe, unb bie 
ihre geiftigen unb förderlichen Vorzüge nur benüfee, 
um graufame Verheerungen in ber Männerwelt an- 
zurichten. (5$ ^atte nidt)t oiet gefehlt/ fo würbe fie 
felbft eS geglaubt t)aben. $efct war fie eine« Vefferen 
belehrt; jefct wußte fie, baß fie lieben fbnne, unb gu* 
gleich, wie bitter unglückliche Siebe ift, auch wenn fie 
geteilt wirb. 

Unb auf einmal fam ihr ein furchtbarer ©ebanfe. 

§atte Ulrich vielleicht bod) nicht gewußt, baß fie 
ihn liebte, felbft t?orgeftern morgen noch nicht, al$ *r 
t?on ber UnglücfSftätte am ©tranbe fam, unb fie fich 
im ©arten begegneten? SBäre er, fyättt bie ©cene 
am ftbenb nicht ftattgefunben, abgereift, ohne oon 
ihrer Siebe überzeugt $u fein, bielmehv in ber lieber* 
Beugung, baß fie ihn nicht wieber liebe? <5tolje 
3J?änner bebürfen weiter nichts, als biefe lieber* 
Beugung, bamit bie 5Bunbe, bie ihren ^erjen ge* 
fchlagen ift, fchnell unb ficher heilt! Unb ihre (Schwad)* 
heit hotte ben geliebten s J)Jann um biefen Vorteil ge* 
bracht, ihn boppelt unb breifach unglücklich gemacht 
fo unglücklich, wie fie nun felber war! 

(Sin leifeS ©tonnen fam, ihr felbft unbewußt, über 
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il)r Sippen. 9Rtt einer med)am(d?en SBeroegung fyob 
fic ben fcfjrctirgen ^)alb}d}Ieier uon klugen unb ©tirn; 
ben blonben s Jteifegefäljrten fyatte fic ganj toergeffen, 
unb fic er|d)raf, als plöfclidj eine ©timme in iljrer 
fRä'fje auf englifd) fagte: 23iellei$t münf d;t ÜWabaine 
aud) ba£ JJ en P cr an 3ft rcr ©citc geöffnet? 

2öenn ©ie bie ®üte l)aben wollten, erroiberte 
Eleonore auf beutfdj. 

Der $err, ber bereite, als er $u jpredjen begann, 
aufgeftanben mar, trat nod) einen ©d)ritt an fic fjeran 
unb ließ mit feinen Keinen, in fyeüen @(ace$ ftecfenben 
£änben ba3 genfter Ijerab. ©eine Üttanfdjetten fdjoben 
fid) babei nod) etroaS tueiter oor. Huf ben golbenen 
knöpfen mar ba« 2fliniaturbi(b ber tueljatfigen $rone, 
bie auf bem Decfel be3 $Öfferd)en$ prangte. SBäljrenb 
ber Manipulation, bie etroaS furnier ig mar, ba fidj 
ba§ genfter trieberfpenftig geigte, Ijatte er fid) forg< 
fam gehütet, aud) nur ben ©aum iljreS #(eibeS ju 
berühren. Dann begab er fidj nneber auf feinen 
?Iafc in ber entfernteften (5<fe. 

3$ banfe ffintnl fagte Eleonore, in ber frifdjen 
fiuft, bie fic ummefyte, aufatmenb. 

Der freunbttdje £on, in bem fie e$ gefagt, gab 
ifjrem SReifegefäljrten ben ÜHut, in uerbinblidjer SBeife, 
mieberum auf englijdj, ju bemerfen: 2ttabame fpridjt 
für eine (Snglänberin ba« Deutle bemunberungS* 
mürbig gut. 

(Eleonore Ijätte baS jurüefgeben fönnen: ber $err 
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farad) ba£ ©nglifdje redjt gut für einen Deutfdjen; 
aber fie moüte bem ^rrtum, in bem er fid) offenbar 
befanb, ein (Snbe machen unb ermiberte: Da idj eine 
Deutfdje bin, l)abe id) feinen ftnfprud? auf ba$ $om* 
pttment. 

Der §err btiefte mit ben Maßblauen Slugen ftarr 
oor fid) l)in, mie jemanb, ber über ben jureidjenben 
©runb einer erftaunltd)en £ljat{ad>e nidjt mit fid) ins 
reine fommen fann. 

©onberbar, fagte er bann, jefet ebenfalls beutfa} 
fpredjenb; aber fretlid), ba bie ©näbigfte eö felbft 
fagen! ©onft mürbe id) e$ nidjt für möglid) Ratten. 

3n feinem 333efen unb hieben lag eine lieben«* 
mürbige £armlofigfeit, bie (Eleonore um fo erquief* 
lieber anmutete, je oer^meif elter nod) eben iljre ®e* 
banfen gemefen mareu. 

Darf man fo unbefdjeiben fein, $u fragen, me8* 
tyalb? fagte fie, fid} ein wenig aufridjtenb unb baS 
@eftd)t l)alb nad) bem 9fleifegefä!)rten menbenb. 

(£8 ift bag ferner au^ubrüefen, ermiberte er, 
fidjtbar über ba8 (Sntgegenfommen ber Dame erfreut, 
©näbigfte Ijaben etmaS in bem ©dmitt Qljrer 3 U 9 C 
unb in 3& rer Spaltung, ba8 mir burdjauS engtijdj 
fdjien, abgefefyen Don 3$rer ®<*rt>er obe unb Qljren 
SReifeutenftlien, bie ganj gmeifello« englijdjer ?roue- 
nienj finb. 

©leonore mußte unmillfürlid) lädjeln: fjätte fie boefy 
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vorhin aus betreiben äußerlichen ©rünben ben iperrn 
beinahe für einen ©nglänber gehalten! 

Sollte e$ gan$ jtpcifctfoö fein? entgegnete fie. 
Qd) ^abe mir fagen (offen, baß fel)r oiele Dinge au$ 
Deutfdjlanb nach (Snglanb gehen, um bort als eng* 
lifdje toerfauft ju Werben ober gar als englifche nach 
Deutfchlanb jurücf^ufommen. 

Daoon habe ich nie gehört, rief ber btonbe $err, 
roteber mit bem erftaunten Söltcf ber toafferblauen 
Singen; ^atte eS auch, mit 3ftrer gnäbigften (Urlaub* 
niS, für gang unmöglich- Dtefe engfifdjen ©achen, 
jum 93eifpiel ba$ äöfferdjen fytv — id) ^abe eö felbft 
in ßonbon gefauft — Regent' ©treet — 

95ei ®reenn?ell Sörotljerö, ergänjte Eleonore. 

Die roafferblauen Singen traten fdjier beängftigenb 
weit aus ihren £b'hlen. Eleonore l)ielt e$ für ge- 
boten, eine ©rflärung ihrer 9?atefunft ^ingujufügen: 
3$ fomme faft btreft uon Sonbon, roo ich mich, aller* 
bingS mit mannen Unterbrechungen, öier ^afyre ^ng 
aufgehalten habe. Da lernt man benn unter anbrem 
auch n)0 ^ D * c oorjü glich ften Säben fennen. 

DftchtSbeftotoeniger unglaublich fcharffinnig — un* 
glaublich! murmelte ber $err, betounbernb ben blon* 
ben Sopf fchüttelnb. <&reenmell S3rot^erö! ganj rieh' 
tig! hatte felbft ben tarnen oergeffen, trofebem awfy 
ich mein Bonbon recht gut ju fennen glaube. Qcfy 
bin oft brüben getoefen, — noch biefem JJrühjahr 
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— oier ^Bochen fang. £abe bort eine ©ehtoefter 
»erheiratet. DaS ^eigt: meine SBerroanbten reftbieren 
ba nur in ber ©eafon — fetbftberftänb(id) — fonft 
in 9)orffhire auf ihrem Sanbftfe. ©näbigfte maren 
in (Sngfanb aud) bei ^erroanbten — felbftDerftä'nblich? 

£>od) nicht! ermiberte Eleonore. mar brüben 
af$ ©ooerneß engagiert. 

2ItS — 

Um bie Sippen unter bem Monben, aufgebrebten 
©ärtd^en surfte ein Sädjeln: bie ®näbigfte rootfte fiefy 
offenbar einen Keinen ©cr/erj mit ihm machen unb folltc 
merfen, baß er nicht fo leidet empfangen fei. (Sr 
toarf noch einen ©lief auf bie Tarne, um fid) fcon ihrer 
fcfjerj^aften Saune fcoflenbs ^u übet^eugen, unb ba£ 
Sächefn oerfchtoanb. Ter $lu$brucf ihre« ®efid)teS 
mar nichts meniger al§ fefier^aft; in ben großen Slugen, 
um ben 3ftunb, beffen SfiMnfet ein menig nach unten 
gejogen roaren, lag fogar eine entfdjiebene 9JMancho(ie, 
mie ftc — nac^ feiner Slnfidjt — ein fo fdjrectticher 
Söeruf im befolge I)aben mußte. 5Ufo ®oüerneßf 
jammerfchabe! 2lber fie mußte barüber üerfic^ert werben, 
baß fie bieS llngtürf in feinen Slugen nicht herabfefee, 
nnb er feine ^ftidjt gegen eine Tarne fenne, roenn 
fie auch ^ Ungfücf fyatte, nur eine ®ot>erneß ju 
fein. 

darüber mar eine für ihn höchft peinliche ^aufe 
entftanben. @S rooflte ihm burdjauS nichts für ben 
Moment ^affenbeS einfaden. Tann hätte er fid) faft 
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mit ben Ringern an bie ©Hm geffopft. Sttein (Sott, 
ttadjbem fie ihm ihren <2>tanb genannt, erforberte e$ 
bod) bic ^ßflidjt ber einfachften ^öflic^fett, mit bem 
feinen nicht aurücfjuhalten! Ergriff in bie Sörufttafche 
feines UeberjieherS, nahm ein 'ßertmutteretui h^auS, 
aus bem eine $arte, erhob fid), machte ein paar 
©chrittchen unb fagte, ben £ut in ber $anb, in re« 
fpeftoofler Entfernung bor Eleonore flehen Meibenb: 
Da id) einmal baS unoerbiente QbiM biefer furgen 
<jemeinfd)aftlichen SReife mit bem gnäbigen Orräulein 
habe, möchte ich um bie Erlaubnis bitten , mich ^nen 
tjorfteden ju bürfen. 

Unb er reifte ihr feine ßarte mit einer faft fd)üdj* 
ternen ®ebä'rbe, bie Eleonore entwaffnet ^aben ttnirbe, 
fatfS fie in biefer Sluna^erung eine Slufbringtichfett ge* 
fehen hätte. 

Iber fie mar roeit baoon entfernt. £ängft Ijatte 
fie ^erauögefü^It, bafc biefer junge 2flann eS nur gut 
mit ihr meine, unb tobeSmunb, tuie ihre ©eele mar, 
Cjatte ihr biefe Ueber$eugung mohl getrau. <So nahm 
fie benn bie Starte, auf ber unter ber ihr nun fchon 
Mannten förone ®raf ©uibo SBenbelin ftanb, mit 
freunblidjem fächeln entgegen unb nannte $ur Erroibe* 
rung feiner ^öfUchfeit it)ren tarnen. 

£>er ®raf oerbeugte fid) noch einmal unb nahm 
toieber ^tajj, bieSmat auf bem ÜRttrelfife, öon bem ba$ 
^öfferchen nun in ben Ecfplafc manberte. 

3ch barf loohl annehmen, £err ®raf, begann 
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Eleonore öou neuem, baß Qftr §err ©d)wager in 
Engtanb $ur Äriftofratie gehört. ftd) Ijabe mid), fo* 
weit in metner (Stellung baoon bie fltebe fein fann, 
ausschließlich in biefen Streifen bewegt. Vielleicht bin 
ich ihm unb Q^rer frrau ©c^ruefter begegnet? 

Der ®raf nannte ben tarnen feinet (Schwagers ; 
ber Zufall wollte, baß (Eleonore wirtlich auf bem 
£anbfi& eines vornehmen $enn, wohin fie bie ftamilie, 
in ber fie lebte, $u einem furzen 2luf enthalt begleiten 
mußte, bie SBerwanbten beS (trafen, toenn aud) nur 
flüchtig, fennen gelernt Ijatte. Die aufrichtige ftreube, 
meiere ber <&raf barüber empfanb, würbe, wie er 
fagte, nur baburd) getrübt, baß er $u jenem SBefuch 
ebenfalls eine Einlabung gehabt ^atte, ber er infolge 
eines (Sturzes mit bem ^ferbe nicht nadjfommen fonnte, 
unb fo um baS ®lücf gebraut war, bie ©efanntfdjafr 
be£ gnäbigen fträuleinS gwei ^aljre früt)er $u machen* 

Sftun fonnte ber graben ber Unterhaltung nicfyt fo 
balb abreißen. tarnen englifdjer ariftofratifc^er 
Jfamilien unb Sanbfifee würben genannt; eS fanb ft$ 
nach unb nach e * ne 9 an S c Brenge gemeinfchaftltcher 
^Beziehungen. Dann fam man auf Reifen ju fpredjen. 
@8 ftellte fich tyvauS, baß ber ©raf, ebenfo wie @leo* 
nore, granf reich, (Spanten, Italien fennen gelernt 
hatte, ja, auch in Slegöpten unb Sßaläftina gewefeu 
war. Schließlich in biefen ßreua« unb Duer^ügen 
ber Erinnerung — Eleonore wußte nicht, in welchem 
3ufammenhang — gefdjalj auch oer Sßorbfeebäbcr 
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(Srroä'fmung. Der ®raf meinte, baß <3cfyet>entngen 
ben fchönften ©tranb f)abe. 

möchte ben &on iftorberueü faft nod) öor$iehen, 
bemerfte Eleonore. 

Leiber fenne idj iflorbernety nid)t, fagte ber ®raf. 
<8ie waren ba — felbftuerftänblid). 

3fdj fomme jefct eben fcon bort, entgegnete (Eleonore. 

211), ba$ interejftert mid), fagte ber ®raf. @in 

fe^r lieber JJ reu ^ öon n " r mu 6 oann 3 U berfelben 
3eit bageroefen fein ober tft oermutlid) nod) ba: ein 
Söaron uon s Jfanboro. £aben gnäbigeS Orräufein tyn 
uielleidjt fennen gelernt? 

(Eleonore hatte ben Manien ber ^nfel, für fie 
bie &Mege uon jo üiel ®lücf unb 2eib, auSgefprochen 
mit ber (Snipfinbung jemanbeS, ber in ber (Gefell* 
fc^aft eine geliebte ^erfon mit flüchtiger $anb ftreift, 
fieser, baß feiner e$ bemerft. Qc^jt erfc^raf fie in 
tieffter ©eele. Der ©raf rannte Ulrich , nannte it)n 
feinen lieben JJreunb! Durfte fie feine Jrage mit 
ja beantworten? 2lber wer fonnte miffen, ob bamit 
niebt ba$ (Geheimnis preisgegeben mar, baS auf jeben 
gall bemalt werben mußte? (Sin entfcr)lofiene$ Sftein 
mochte aüeS wieber gut mad)en. 

bebaure, nein, fagte fie. Söenn wir ba$ 
ftenfter wieber aumadjten? 

<Sie hatte bie $anb an ben Siemen gefegt; bet- 
raf fam it)r ^uuor: 33erftatten <3ie mir, ®näbigfte! 

(£r l;atte fict) mieber auf feinen ©ifc tt)r fdjräg 
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gegenüber gurücf begeben, (Eleonore fid) in bie (£cfe 
gelernt unb bie klugen fyaib gefehl offen. 

©näbigfte ftnb erfdjöpft, fagte ber ®raf; id) bitte 
aufrichtig megen meiner föebfeligfeit um ^ergei^ung. 

(£$ Hang fo treuherzig unb faft traurig. Da$ 
hatte er für all feine greunbUcfyfeit nicht oerbient. 

Sfticht bod}! fagte (Eleonore, ober m'elleicht ein 
gang Hein roenig. ^ebenfalls f° W r ' *> a ß x $ 
um 3hre Unterhaltung fommen möchte. 

©ie finb bte ©üte felbft, fagte ber ©raf. 2Kein 
einfältiges ©eplauber! roie fann (Sie ba£ unterhalten? 
(Ein roenig freilich tragen «Sie felbft bie <3d)ulb. 

ftür ma$? 

5$ür meine iftebfeligfeit. 
ffiie ba$? 

5Uh, ©näbigfte, ich Jomme immer in Verlegenheit, 
roenn ich etmaS erflären foll. ^ch fü^tc ba3 fo; aber 
fagen, mie? unb warum? — c'est plus fort que nioi. 
$)a3 genaue ©egenteil oon meinem 5 rcunoe / beffen 
tarnen ich &tn nannte. (Er ift ber geiftreichfte 9J?enfch, 
ben ich fenne. 

^n ber ST^at ? fagte (Eleonore mit einem eigen* 
tümlichen £ächeln, ba8 ber ©raf für ein geicr/en von 
Ungläubigfeit Ratten mochte, benn er erwiberte eifrig: 
Söahrhaftig, mein gnäbigeS fträulein, ben ich fenne! 
Unb be$hal& bebaure ich fo fe^r, baß er fid) Qhnen 
nicht r)at oorftellen (äffen, ©erabe ^fmen! üftein 
@ott, meldte Unterhaltung tuürben 8ie jufammen ge* 



Digitized by Google 



— 160 — 

führt fjaben! ftd) pttc nur immer babeiftehen mtb 
Zuhören mögen. 

ÜDu guter Oftenfch ! backte (Eleonore, unb laut fagte 
fie: 9hm übertreiben (Sie roirfTid). 

Pflicht im minbeften! ernnberte ber ®raf eifrig, 
©ie fottten it)n nur fennen! $u lieber ©Ott, td)! 
ich böbe *id)t oie( gelernt. (Sin paar #aljre Offizier 
— na! ba« Witt nicht« fagen. Dann ftarb mein SBater 
plöfclicb — er hätte nod) lange (eben fönnen — > unb 
id) muftte ben $>ienft quittieren, um bie ©üter $u 
übernehmen. SBar ber einzige ©oljn; habe aud) nur 
bie eine ©chtoefter in (Jngtanb. $)a« mar tuieber 
eine ©inefure: bie (Stüter waren fämtlic^ oerpachtet, 
bi« auf ba« eine, ba« mein SBater fefbft bemirtfchaftet 
hatte unb id) jefet burd) ein paar Qfnfpeftoren bewirt* 
fd)aften (äffe, mä'hrenb id) in ber Seit herumfahre, 
nur um bie 3eit, mit ber ich fonft nicht« anzufangen 
weiß, hinzubringen. 23on ber £anbwirtfd)aft uerftehe 
ich nicht« — rein gar nicht«. SBieber im Unterfchiebe 
oon meinem greunbe, ber, trofc feiner fabelhaften ©e* 
(ehrjamfeit, ein ausgezeichneter £anbroirt ift. Qdj 
felbft !ann ba«, Wie gefagt, nicht beurteilen; aber ich 
höre e« toon aßen Nachbarn, unter benen geroig tud)* 
tige Defonomen finb, wie fie unfre ©egenb brauet, 
bie ba« gnäbige Orrä'ulein nicht fennt — felbftoer« 
ftänbtich! 2Ber fommt benn je nach $interpommern, 
noch bagu in unfern ©infel ba oben an ber Oftfee! 
S3aron föanbow unb ich Pub Nachbarn; ba« h«6 t: 



Digitized by Google 



161 — 



eines meiner ®üter grenzt an fein $auptgut — beibe 
liegen an einem giemlidj umfangreichen @ee — gan$ 
malerifc^ — idjj toerfid)ere ©ie, gnäbigeS fträ'ufein! 
(5§ mürbe ^nen fd)on gefallen, wenn ©ie ein glücf* 
lidjer £ufaü — hrill fagen: für uns glücf lieber 3u» 
fad — einmal ba^in führte, ©ie glauben mir nidjt 
— felbftüerftänbli^? 

O bodj! fagte Eleonore. 

Unb ©ie bürfen e§, maljrljaftig! fuljr ber <$raf, 
fid) immer meljr in (Sifer tyrecfyenb, fort, flttein ®ott, 
ja: t?iel ©eift toirb bei un$ nict)t fonfumiert, e$ liegt 
nidjt in ber $affe, glaube id); unb ift aud) feine 
rechte 35eranlaffung ba$u. Unb immer fyabe id; oon 
$erjen meinen genialen greunb bebauert, ber nad) 
Berlin, ober 'parte, ober nadj meinem l)errlid?en 
Bonbon gehört unb nun bureb bie 33erl)ä(tniffe in 
unferm ftillen SGMnfel feftgefyalien nrirb. 

<£r ift arm, ^r greunb? fagte Eleonore, oon 
ermaS Ummberftel)lid)em in ifyr gelungen, ein <&e* 
fpräd) fortjufefeen, oon beut bodj bie Ueberaeugung 
ifjr fagte, baß fie tym burdjauS eine anbre Söknbung 
geben, oielmeljr e8 unter irgenb einem SBortoanb ab* 
brechen müffe. 

©ott behüte! ermiberte ber ®raf; menn er audj 
niebt gerabe reidj ift. Unb felbft ba$ fönnte er fein; 
aber er fjat bie ©üter bor je^n ober jmölf ^aljren 
unter fetyr fcfyroierigen, fefyr ungünftigen SBerfyältniffen 
übernommen. $)agu galt e3, nad) unb nad) brei 

Spiel Mafien, Stumme be$ fcimmel*. I. l| 
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<5djtueftern auszahlen, bie alle an Offiziere Oer* 
heiratet finb. Unb bann hü* er ja aud) feine eigene 
gamilie — brei $inber — eine« immer fdjöner als 
ba$ anbre — unb jemanb, bei* ihn nm ^)ilfe an« 
fprtct^t , hat ben $öeg nach nie hergebend gemalt. 
Da ift e$ benn ein ©lücf für ihn, bog er eine 
in jeber SBejiehung e^emplarifche grau ^at. 

3?efet mußte (Eleonore, fofte e8, n?a$ e$ toolle, 
baS $hema änbern. 

3h l 'e grau ©djroefter in (Jnglanb, begann fie, 
aber fam nicht roeiter, benn ber ®raf rief: SBeraeitmug, 
mein gnäbigeS graulein, toenn ich ©ie nur nod) einen 
Moment um <&ehör bitte. Qd) h aDC roieber um ihre 
kippen ein — wie foll ich fagen! — ungläubiges 
Säckeln bemerft, unD id) möchte bod) fo fehr ungern 
in 3l)ren Slugen als ein ^antaft erscheinen, ber aüeS 
k tort et ä travers betounbert. ^ch habe meinen 
greunb fo gerühmt, unb nun rühme ich feine grau 
unb feine Sinber. Slber ich uerftchere ©ie , id) roieber» 
hole bamit nur, roaS unfre ganje ®egenb einftimmig 
fagt. s Jttan fann feine ferneren Slinber feljen, unb 
toaö bie Baronin betrifft — 

3$ glaube 0^ nen i a a ^ cö 9 er "' unterbrach (£leo* 
nore nun bod) mit einiger Ungebulb ben Eifrigen, ber, 
o^ne barauf $u achten, alsbalb fortfuhr: — fo fchtoärmt 
aüe Seit für fie, tro&bem fie nia)t eigentlich fchön ift, 
nicht einmal hübfd) — nach meinem ©efdjmacf roenig* 
ften$ — 8ie fehen, bafc ia) ganj objeftio fein fann, 
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gan$ unparteiisch. Slber fie ^at etwas in ihrem $$e* 
fen, ba3 fie iebem, ber baS ®lücf h flI / ihr näher $u 
treten, f^tnpat^ifc^ mad/en mug: eine fo jweifellofe 
<£f)rlid)feit in allem, waS fie benft unb fagt, fo oiet 
Haren, gefunben SBerftanb, unb ift babei fo herzensgut, 
fo mohltr/ätig gegen bie Ernten — in aller ©tille, 
roiffen ©ie, bafj fein 3Wenfd) e$ merft — id) fann 
nur wieberholen: eine e^emplarifche grau. Unb ber 
befte Seweiä bafür ift wofjl, baß mein ftreunb felbft, 
ber bod) gewiß Slnfprüdje machen fann, unb, td) bin 
überzeugt, auch mad)t, fie bie befte aller grauen nenut. 
Da« ^abe id) mehr al$ einmal au$ feinem 2)?unbe 
gehört. 

(Eleonore fonnte e£ nicht länger ertragen unb fanf 
mit einem gemurmelten „SBerjeihen ©ie!" in bie Riffen 
$urücf. Die geifter^afte üBläffe i^rcö ®efichte$, i^ve 
$ucfenben Sippen erfdjrecften ben (trafen auf« äufeerfte, 
wenn er auc^ M r weit baoon entfernt war, ftdj für 
beu Urheber biefeS Unfalls $u galten. (£r hatte fo» 
fort baS Äöfferchen aufgefchloffen unb au$ ihm jwei 
ftlaconS: (Sau be (Sologne unb £oiletteneffig genom* 
men, bie er Eleonore abtoechfelnb bot mit einer s J)2iene, 
beren ©orge unb Slngft ficherlich nicht geheuchelt wa* 
ren. Eleonore tt)at ber gute 9ftenfch leib; er fonnte 
nicht roiffen, wie roeh er ihr gethan, welchen ©türm 
bon (Smpftnbungen er in ihrer «Seele erregt fyattt. 
ÜJHt blaffen Sippen banfbar lächelnb, oerfuchte fie, 
(ich lieber aufzurichten. (£r aber wollte baS burd)* 

11* 
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au« nid)t zugeben. (5r befdjmor fie, ftd) ruljig $u 
»ermatten, fein ©ort metyr $u fprectyen, unb gab fio> 
nidjt aufrieben, bi* fi* oerftattete, baß er tyr fein fföffer* 
djen unter bie grüße fdjob, bamit fie bequemer fifceit 
fönne. ©ie trüb unb traurig e« t^r aud) ju Sinn 
toar, (Eleonore mußte bod) in ifjrem ftnnern läd^e(n A 
al$ er fie fo aroang, tyre güße auf bie berfd&lungenen 
Initialen feine« polten tarnen« unb bie famofe ©ra- 
fenfrone ju fefcen. fefylt jefct nur nod) fein Sfrer^ 
badete fie, unb ba« toäre gewiß audj a u fyaben. Unb 
trarum ntc^t? 3>er anbre fyat bie befte aller grauen t 
3fte$r al$ einmal &at biefer ^ier e$ au« feinem äflunbe 
gebort! SluS feinem ÜWunbe! Don bem id) bie ©orte 
getrunfen: $6) liebe bid), (Eleonore! idj (iebe biefy 
grenjento«! — W)l 

üftein ®ott, loa« tljue id) nur? murmelte ber ®raf, 
gana Derjtoeifett bei bem ©dmieraenälaut, ben ©feonore 
titelt tyatte unterbrüden fönnen. 

($ä wirb gleich oorüber fein, fagte (Eleonore, mit 
einem ©efüljl be« 3orne$ "ber bie ©d)tt>äd)e ben föeft 
tyrer Sraft aufammenne^menb. Ueberbie« fitti) toir,. 
glaube idj, fdjon in ©erlin. 

(£« roar nod) nid)t SBerltn, nur einer ber 35ororte- 
©leonore mollte bi« gum SBafyn^of ber fjrtcbric^ftraßc ^ 
ber ®raf toar glüeflid), baß er feinen ©agen eben* 
fall« bafyn befteüt l)atte. Ohr tyabe gtoar nur ein W>> 
fteigequartier in Serlin, aber fomme fo oft baljin unb- 
fjabe bort fo oiele Regierungen, fo oiele Sefudje ab* 
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äuftatten, baß er ftd) eine befdjeibene ©quipage fjatte, 
t?on ber ba$ gnäbige fträulein burdjauS ©ebraud) 
machen muffe. @r werbe fid) eine Drofdjfe nehmen, 
wenn er e3 nidjt fcoraöge, an bem frönen Abenb fid) 
$u ^uß nad) fetner Söolmung $u begeben. Eleonore 
lehnte ba$ bringenbe Anerbieten mit freunbtidjer (5nt* 
fd)iebenljeit ab: fie werbe auf bem Söalmljof Don jwei 
t>erroanbten tarnen erwartet, bie {ebenfalls jdjon für 
aüe£ geforgt Ratten. Der ©raf brang nidjt weiter 
in fie, wie er benu and), je mefyr fie fid) ifyrem giele 
näherten, immer ftifler geworben war. Du fyaft iljn 
gefränft, badjte CSteonore. Da8 ftimmte aber nid)t 
3u ber SBefliffenljett, mit ber er jefet, al$ ber ftua, in 
ben 53a(jnf}of rollte, iljre paar ©adjen oon bem ©e* 
fteü fyerabnaljm, unb $u feiner üfliene, bie öiet meljr 
traurig als beleibigt war. 

Der £ug fn'elt. (Sin ©epäcfträger unb beS (Strafen 
Diener traten fofort an ba$ geöffnete Soupe, biefer 
bie <5ad)en feine« §errn, jener bie ber Dame an fidj 
ne^menb. 

Dort fc^c idj meine SBerwanbten, fagte Eleonore, 
in ba$ ülflenfdjengebränge beutenb. 

<5q will idj midj $fynen empfehlen, fagte ber 
@raf. 

(Sr ftanb bor iljr mit bem £ut in ber £anb. 
§aben (Sie frönen Danf, $err ©raf! fagte @teo* 
nore, iljm bie |)anb reidjenb. 

Die Trauer in feiner TOtene t)atte fidj nod) ber* 
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lieft; ja, al$ er jefct, t^re £anb ljaftig ergreifend bie 
gefenften Slugen $u tljr auffdjlug, (ag in iljnen ein 
SluSbrucf n?te Don ljilflofer Slngft. (£r wollte etwas 
erroibern, ober ba§ ©ort blieb iljm auf ben juden* 
ben Sippen, benn jefet Ijatte ©leonore tfjm tljre §anb 
entzogen unb bie entfdnebene Söenbung 51t $roei Tanten 
gemalt, oon benen bie ältere, jiemlidj forpulente mit 
bem Ausrufe: 93ift bu un$ enblicfy toiebergegeben! 
fie in bie Slrme fdjlojg, mäljrenb bie jüngere, aber 
ebenfalls fdjon feineSmegS me^r junge, feljr lange, feljr 
Magere, mit $ljränen in ben mattblauen Slugen ba* 
beiftanb, um bann aud) tyrerfeitS mit einer Umarmung 
begrüßt gu toerben. 

3113 Eleonore fid) mit einiger Ungebulb roieber 
toanbte, iljren SBermanbten ben trafen oor^uftellen, 
mar er t>erf$n>unben. @3 ift aua? beffer fo, backte fie. 

©onad) fiefyft bu bidj um, liebe« $inb? fragte bie 
@etyeimrätin. 

$lad} meinem SKeifegefäljrten, ertoiberte Eleonore. 

$)em $errn, m ^ bem mir bid) fprecfyen fallen? 
©er toar e3? 

Qrgenb ein ®raf, liebe £ante. 

£), roie intereffant! flüfterte Ottilie. 

©eljr, liebet £tld)en! 

Unb bie tarnen dritten bie Xrtppt weiter tyinab, 
auf beren erften ©tufen ber lefcte £eil ber Unter« 
Haltung ftattgefunben Ijatte. 

s»>. ■ ■ 



Digitized by Google 



3toeites fiapitel. 



1$ bie SBofynung ber ^e^eimrätin in bcr 
tfanonierftraße, brei treppen fyodj, erreicht 
war, fünfte fidj (Sfeonore fo fcöflig erfcfyöpft, 
baß fic tote! barum gegeben Ijaben würbe, 
Ijätte man fie für ben SHeft beS SlbenbS auf Ujrem 
.ßimmercfjen — bemfelben, toe(dje$ fie aucfy bei ifyrem 
früheren Slufentljaft innegehabt — in SKulje getaffen. 
^aran war nun nidjt ju benfen. *£>ie Xante unb 
$i(d)en brannten bor SBegierbe, &on tyren englifdjen 
unb fonftigen (Srlebniffen meljr 3U erfahren, a(3 ifynen 
bie ßorrefponbeng biefer t>ier ^afjre — trofc eifriger 
Pflege, WenigftenS i?on ber berliner (Seite — fyatte 
gewähren fönnen. Unb bie brei, gur geit einzigen 
^enfionäre würben untrÖftttd) fein, wenn ifjnen bie 
bereite für geftern abenb öerfprodjene 9Wcf)te unb 
ßoufine Ijeute bei bem abenblidjen $Ijee abermals 
toorentfjalten worben wäre. Unb bann l)atte (Eleonore, 
nac^bem fie „ben tfteifeftaub abgefd)üttelt", gewift ein 
„JpergenSintereffe" baran, „ingwifdjen bie lieben attge* 
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hinten 9fäume wieber einmal $u burdjwanbeln". 
war eben, ba btc Herren crft um neun Uhr $um £Ijee 
nad) $aufe tarnen, bie befte Gelegenheit baju. 

Unb bie SBanberung begann. Sie ^ätte eigentlich 
nur wenig 3ett i n 2fafpruch nehmen follen, wenngleich 
bie Wohnung für bürgerliche 23erhältniffe redt)t umfang* 
reich genannt werben burfte. Slber feljr t»iet umfang* 
reicher als bie SRäume felbft war in ihrer 2lrt beren 
©efdjjichte, bie (Eleonore jefct — fie Wufcte nicht jum 
wietrielften 2Wale in ihrem £eben — mit anhören 
mufcte. Äonnte man $u oft hören, baß bie ©eheim* 
rätin noch in benfelben Räumen häufte, welche fie oor 
fünfunbbreifeig fahren a ^ i un 9 c S rou ^ffeffor be* 
jogen? Unb baß ber $auSbefifcer, £>err SBitte, fie 
niemal« über ben bamaltgen geringen SttietainS um 
einen Pfennig gefteigert unb ihr in bie #anb üerfprochen 
hatte, folange feine liebe grau Sucher — er burfte 
fich als alter ftreunb bie Titulatur fchenfen — ihm 
bie @h rc unö Sreube mache, bei ihm ju wohnen, werbe 
baS auch nie gefchehen! 

Eleonore hatte, als bie SöohnungSgefchichte bis $u 
biefem berühmten £raftat gefommeu war, fich mit 
einem flüchtigen Sölicf überzeugt, baß, wie fie oorauS* 
gefegt/ £ilchenS lugeu in Zijrämn fchwammen. SBugte 
fie boch, welch füfme Hoffnung fich an b* c Ü0V f omei 
fahren erteilte guficherung fnüjjfte! £)ie Hoffnung, 
ber reiche $err SKMtte werbe Milchen, ber er fchou, 
wenn er bem ßinbe auf ber £repj?e ober in bem 
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$au«ftur begegnete, fyulb&ott bie Sange geflreichelt, 
feiner 3 C ^ aJg f*«i ttyüfy ©emahl heimführen! Sflur 
bajj feiber biefc £eit nod) immer nicht gefommen fdjien, 
trofcbem bei* finberliebe ^unggefeU baS fedföigfte ^ahr 
— nad) Eleonore« Berechnung — längft überfdt)ritten 
hatte, unb SÜdjen nid)t me^r ausufern oon ber Wxttt 
ber Dreißiger ftanb! 

Dod) ba« toaren intimfte ©orgeu, bie heute felbft* 
t>erftänMid^ nid^t $ur (Sprache tarnen unb teineäfall« 
beut ©tot$ Abbruch traten, mit bem bie grrau ©e* 
heimrat bie SBohnung in Berlin $u fefjen nmnfdjte, 
in melier, tt?ie in ber ihren, toä'hrenb biefer unenb« 
liehen 3eit aud) nicht bie minbefte SSeranberung ftatt* 
gefunben unb bie ibentifchen üfiöbel bie ibentifdjen 
^läfce innehatten. Der üiel benmnberte große ®d)reib* 
tifch au« (Sichenholj, melden bie Untergebenen unb 
Kollegen feine« föeffort« bem ©eheimrat gelegentlich 
feine« fünfunbaroanaigjährigen Dienftjubiläum« al« 
Reichen ihrer Verehrung geftif tet, tonnte natürlich nicht 
in feiner fporabifchen 9lu$nahme bie Siegel umftoßeu, 
ebenfoioenig ruie bie mancherlei größeren unb Heineren 
fehmuef haften Dinge, mit benen bie ^ßenftonäre ju Oer* 
fchiebenen 3 e ^ cn ^ rer Dantbarfeit für bie ihnen ju 
teil geworbene mütterliche Pflege SluSbrucf ju geben 
fcerfucht hatten. Unb ba fich an jebe« biefer, gumeift 
recht unscheinbaren unb häufig graufam gefchmacflofen 
Dinge für bie £ante eine gülle öon 9vemini«cen$en 
fnüpfte, bie boch auch «mitgeteilt fein toollten, tonnte 
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(Eleonore fcon ($lü<f fagen, als man enblid) nad) einer 
©tunbe in baS 2Bol)n$immer, bon bem bie SZÖanbe* 
rung ausgegangen, jurücf gelangte. 

$ier nun fdjfofe bie Xante fte nod) etumal feier* 
lid) in bie Sinne nnb fagte, ifyr einen tfuß auf bie 
(Stirn brücfenb: ©o, mein $inb, jefct erft fann id) 
bidj in 5£al)r!jeit miflfommen Reißen. £)ie fBo^nung 
eines 9ftenfdE>en ift nrie baS Äleib, baS er trägt, ja, 
id) mödjte fagen: fein gtueiteS Äleib, nid)t minber 
cfyarafteriftifd) für ifyn als baS rotrf(id)e. Unb nidjt 
toaljr, mein äinb, bu fyaft alles gefunben, rote bu eS 
t?or oier $af)ren oerlaffen? ®enau fo toirft bu aud) 
beine Xante toieberfinben: mit bemfelben altmobifd)en 
treuen ^per^en; unb nidjjt anberS mein gutes STild)en 
Ijier, bie toir beibe mcfyt aufgehört Ijaben, für bein 
Söoljl $u beten, unb ber #eimgefefyrten — benn nidjt 
trafyr, mein $inb, bu betradjteft bodj biefe 9?äume als 
bein £eim? — bie alte Siebe entgegenbringen. 

£>er guten 5 rau ftanben bie Xljränen in ben 
Slugen, unb Xildjen »erließ fdjiudjaenb baS gimmer. 

$aS liebe äinb, fagte bie üttutter, tyr fopffdjüttelnb 
nad)blidenb; fie ift mirf(tdr) nod) immer ein Stinb, trofc* 
bem fie bie $inberjal)re nun am (Snbe fjinter fidj Ijat. 
2Iber iljr §erj ift baS eine« $inbeS geblieben: liebe* 
ootf, liebebebürftig, uertrauenSfelig, ofjne JJalfc^. ®ebe 
©Ott, baß fie eS fidj erhält in biefer Söelt, in ber 
nad) feinem ewigen SRatfdjluß benn bodj fo manches 
anberS ift, als mir eS in unfrem befd)ränften 33er* 
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ftanbe roünfdjcn, unb niemanbem, er mag nodj fo be» 
treiben fein, ©nttäufdjungen erfpart bleiben. 

$>ie 2Infpietung auf STirc^cnö ebenfo jarteS, wie 
bunffeS SBerljäftnte 31t bem graufamen üWanne in ber 
Parterrewohnung ftfjien (Steonore beut(id), a(3 bajs 
fie fie fdu'<fnd)erweife Ijätte überhören bürfen. <&& 
erwiberte fie mit einer SBemerfnug, bie für £errn 
©itte nid)t burdjau« fcerbinblid) war. 5lber fie hatte 
feineSwegö baö 9?ed)te getroffen, benn bie (Neheim* 
rättn fchüttefte abermalö ben Stopf unb erwiberte mit 
fünftem 9?ad)bru(f: C nein, mein &inb, bu irrft. 
$err Söitte ift ein e^renmann burd) unb burd;; naty 
beinern feiigen 23ater, meinem teuren ©ruber, unb 
meinem unvergeßlichen (hatten, beinern brafen Dnfet, 
fenne ich feinen befferen. Slber er ift ein 3auberer, 
tüte e$ fo biete reiche £ente finb, benen baS ©lücf 
afle§ auf bem ^räfentierbrett entgegengetragen ^at A 
unb bie fo niemals ihren Stjarafter unb ihre SSMHenS* 
energie haben ftä'hfen fönnen. ©ie oft h a * bein fe» 
liger Onfet gefagt: ich üerftehe unfern (ieben SBitte 
nicht. (£r ift fo begabt; er würbe fitfj in jebem 33e* 
rufe auszeichnet ^aben; unb wenn er ja auch 
gtücflicherweife nid)t für baS (iebe tägliche SBrot ju 
arbeiten brauet, wie nnfereiner, warum läßt er fidj 
nicht jum ©tabtrat machen, ober WenigftenS junt 
©tabtoerorbneten? 5Jber über biefe unbeantworteten 
fragen ift bein guter £)nfe( heimgegangen. iftun 
wirft bu öietteidjt fagen: eben barum wirb uufer 
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macferer SKMtte fid) niemals %u bem Qrntfdjtuß aufraf* 
fen, Tüdjen feine Jpanb $u reichen; unb idj muß 
zugeben: nad) ber Sogif feiner fonftigen £eben$fül)rung 
fönnte ober würbe er eS ntdr)t. STCur baß baS menfcfy* 
ttdje $>er$ feine £ogtf Ijat unb gerabe ba$ $u be» 
fdjtießen liebt, »ad bem ßljarafter unb Temperament, 
moljt gar ben ®runbfäfeen, meinetwegen ben öorgefaßten 
Meinungen, ©djrutten unb ^biofonfrafien be8 be* 
treffenben 9Henfd)en oiMig entgegengefefct fdjeint. 

(Sfeonore üerinod)te baS ßroingenbe biefeS SöeroeifeS, 
baß Tillen trofe aflebem gegrünbete Urfadje l)abe, 
an ber Treue ifjreS 2>ereljrer8 unb ber 33ernurflid)ung 
tyrer Hoffnungen nidjt gu $roeifeln, feineSroegS ein* 
3ufel)en, ljütete fid) aber tvofy, 'tfjre Söebenfen (aut 
werben 311 (äffen. Unb bann: ber <Safc, baß baS 
:per$ mit ber £ogtf auf einem jd)(ed)ten Suße ftelje, 

— mein ©Ott, baöon Ratten fie biefe testen Söodjen 
unb Tage fattfam überzeugt. T>a mochte bie Taute 
aud) roo^t in beut übrigen red)t l)aben. 

Qfnawifdjen mar bie Tfyeeftunbe fyerbeigefommen, 
unb mit ifjr erfdjienen bie brei $enfionäre, jefct nidjt, 
wie früher, Knaben bis $u bem fyoffnungSöoUen SUter 
pon fec^ge^n 3?afyren ljb'djftenS, fonbern junge ONänner 

— eine 3$eränberuug, auf meiere Eleonore oorbereitet 
mar. $>enn fict>ft bu, 8inb, fyatte bie ©eljeimrätin 
Iä'd)e(nb ju \f)x gefagt, id) brause am (Snbe jefet nad) 
biefer (Seite feine befonbere SRütffidjt mefyr auf Titanen 
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gu nehmen, bie übcrbieS ein für allemal engagiert ift. 
Unb Was bid) betrifft, liebes Stinb, wenn bn aud^ nun, 
wie id) $offe, bei und bteibft, bu bift in ber Seit fo 
oiet b«ntmgefommen, Ijaft fo oiele 3flenfd)en gefeljen 
unb Erfahrungen eingefammelt, id) benfe, bir werben 
bie jungen $errn nidjt gefährlich werben. 

§d) benfe e$ audj, liebe Xante, fyattt Eleonore 
geantwortet mit einer lleberjeugung, bie aud) bie $e* 
fanntfc|aft ber ^erren, bie fie jefct macfyte, nid)t ju 
erfdjüttern oermodjte, obgfeid) jwei berfelben ihre Er* 
Wartungen, welche freilich nicht auSfdjroeifenb gewefen 
Waren, wefentlidj übertrafen. 

$)er eine war <2enor JJernanbo $llüare$, ein 
fdjtanfer, bilfchübfcher Chilene mit blaufchwarjem $aar, 
(Schnurr* unb Änebelbart uno bunflen braunen klugen, 
bie unter beu langen fiibem ^erüor feurig unb gärt* 
lieh blicften; ber zweite ein ^o^gemad^fener, breit* 
fchultriger föuffe, namens Tregor SBortyfine, mit einem 
unfdtjönen, aber ^öd^ft energifdjen (Seficht unb f (einen, 
burdtjbringenben klugen, welche bie Aufgabe $u haben 
f Lienen, ber maffig barüber gelagerten ©tirn fort* 
wät)renb neueg Material aufführen. £>aar unb Söart 
waren ungepflegt; ber Sln^ug fdjien ihm feine ©orge 
gu machen — afleß im ©egenfafe $u bem S^ilenen, 
ber fein hü&föt* fteugere burdf; bollenbete £oilletten« 
fünft gur beften Geltung braute. $)er britte war 
ein jterli^er ftapanefe, ben Eleonore für einen Knaben 
gehalten ^aben würbe, wenn feine Oberlippe nid)t ein 
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tm'e mit bem ^infel ^ingetufc^teS fc^iuar^eö 23ärtcr/en 
gegiert hatte. Ch* roetteiferte in ber (Slegan$ ber 
Reibung mit bem (Svenen, beffen Heine $)änbe unb 
grüße im 33ergleid) mit ben finbrjaften $)imenftonen 
ber feinigen groß erjdjienen. £ie £ante fteltte iljn 
alä $errn Ü)?arqut^ üftafamura oor mit einem Sftad)* 
brnef auf ben „Üflarqui* 4 ', melier f(arlid) betrieb 
einen mie fyotyn SBert fic auf ben Ufuftren ^enfio* 
jtär legte, ©ämttidje brei $erren roaren ©oftoren 
ber 9ttebi$in unb oon ihren refpeftioen Regierungen 
nad) (Suropa gefdjicft, fidj in ihrer ©iffenfeijaft meiter* 
^ubüben. $)er Sl;i(ene fprad), trofebem er bereite 
3tuet ^afyre lang in Oefterveidt) unb Deutfdjtanb $u* 
gebracht ^atte, ein ^öc^ft unoollfonimeneS, faum 
öerftänblid)e$, ber 9iuffe, ber Petersburg oor !aum 
fed)8 Monaten ücvlaffcn / ein völlig fließenbeS, faft 
aceentlojeS £eut[d); mit bem Japaner, beffen 3luf ent- 
halt in (Suropa freilid) erft nad) 3Bocr)en aählte, fonnte 
man, wenn man uiet Sftachficht fyattt, ^ur 9iot eine 
englijdje Unterhaltung führen. 

Wit roiberroäitig (Eleonore aud) ber ©ebanfe ge* 
roefen ruar, Ijeute abenb noch fo oielen neuen ®e* 
filtern gegenübertreten au folfen, fie empfanb ben 
^toang, ben fie fid) auferlegen mußte, balb a($ 
5ßo^(t^at. Entging fie bod) fo, oorläufig toenigftenS, 
ben neugierigen fragen ber Xante unb £i(cr)en$ nach 
it)rer engtifcf)en Vergangenheit, unb ber flimmeren 
ülual beö eigenen boljrenben Grübelns über £uft unb 
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Seib, meldte bie legten lochen unb £age iljr ge* 
bracht Ratten! Unb fte mußte aus Erfahrung, bog nichts 
fo geeignet mar, ihr über ein förderliches Seiben ober 
neroöfe ©djtoädjejufiänbe megjuhelfen, mie eine %t* 
fellföaft, bie Stoff jur Beobachtung bot unb ihre 
UnterhaltungSgabe herauSforberte. BeibeS aber mar 
heute abenb ber gall. $atte eS fte lebhaft intereffiert, 
in ben brei iungen Männern bie ausgeprägten £t;pen 
ebenfooiel Derfdjiebener Nationalitäten unb Bölferraffen 
oor fid) ju fehen, fo fteüte eS fid) fdmell heraus, baß 
ber föuffe fein gewöhnlicher, oietleicht ein bebeutenber 
SWenfch mar, bem chilenifchen Kollegen an ®eifteSfraft 
unb, mie (Eleonore fchien, auch in ber gemeinfamen 
Söiffenfchaft unenbüch überlegen. W\t föftlicher fronte, 
bie nur hin unb mieber ju einem beijsenben Spott 
mürbe, perfiflierte er ben Danbty, ben bie 9?atur fo 
erfichtlich jum üDamenarjt gefchaffen unb »on ber 
aWühfal, fich iu ben übrigen Disziplinen ber ärztlichen 
$unft umjuthun, gnäbig bispenftert habe. Wogegen 
er bann mieber ben fdjmeigfamen Japaner 111 
befte Sicht fteüte unb bie bemunberungSmerte %tin* 
heit unb ®efchicflichfeit rühmte, mit ber er ^eute 
morgen auf ber UnioerfitätSflinif eine höchft fd)roie» 
rige Operation unter ben ftaunenbeu Slugen beS 
gachprofefforS unb feiner Slffiftenten unb Schüler 
felbftänbig ausgeführt. Dann, als fich ® e * 
fpräch auf Berlin unb feine ^orjüge unb 2J?ängel 
manbte, merfte man balb, bap er in ben me* 
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uigen üflontten feine« Aufenthalte« ©tabt unb S3e* 
mobner grünblid) jlubiert unb fennen gelernt §atte. 
Da n>av fein üftufeum, feine (Sammlung, bie er nidjt 
einbringlid) burd)muftert; feine bebeutenbere St^eater* 
üorftettung, ber er ntd)t betgetooljnt; feine Söerüfuntljeit, 
bie er nid)t roenigften« gefefyen. Unb au« Anbeutungen, 
bie er bi«fret einfließen ließ, buvfte man f fließen, 
baß er bte ©chatten* unb Sftad)tfeiten be« ©efellfdjaft«« 
leben« unb 93olf«trerben« ntd)t minber genau fannte. 
Söefonber« feffelnb aber mußte er über bte .ßuftänbe 
feine« großen Söaterlanbe« $n fpredjen, ba« er über 
alle« liebte Doli &uft unb ©djmerj, Doli ©tolj unb 
$orn, mie benn ein föuffe feine £eimat nidjt anber« 
lieben fönne. Söctyrenb er bie Greueltaten einer 
tüt*annifd)en Regierung mit ben fc^märjeften färben 
malte unb jene« entfefclidje ®efängni« fdjilberte, toeldje« 
man in bem öftlidjften, ööllig unbemofjnbaren £eile 
©ibirien« errietet Ijatte, eigen«, um nil)Uiftifd)e 2?er* 
bieder langfam ju^obe $u martern, bebte feine ©timme, 
funfeiten feine fleinen Augen, unb bie maffioe ipanb 
griff frampfljaft nad) bem SWeffer, ba« oor i$m auf 
bem £tfdje lag. ^m nädjften Uftoment mar er auf* 
gedrungen, batte fidj an £fld)en« alte« Älaoier ge* 
fefct unb fang mit einer ungef djulten, aber meieren, 
luo^llautenben ©timme ein paar jener Stolgomft^en 
lieber, in melden bie Reiben unb ftreuben ber Don* 
fdjen ffofatfen mit fo rüljrenbcr (£infad#eit gefdjtlbert 
toerben. 
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Slber roie fcheinbar aut bem beilegten Qnnern 
heraut bat atfeS gejagt unb gefungen mürbe, (Sleo* 
nove ^atte bcn geiftfcolien 2)fann boch im SBerbacht, 
baß er ein menig $omöbte fpiele unb biefe $omöbie 
jroei 5Ibfichten verfolgte : ben d^itenen $u ärgern unb 
ihr $u imponieren. Den erfteren Zeil feinet ?ro* 
grammt t)atte ber Sßtrtuofe {ebenfalls geleiftet: ba3 
fd)öne ©efic^t ©enor ^emanboS war immer büfterer 
geworben; immer ungebutbtger ^wirbelte er bat fchmar^e 
(Schnurrbärtcheu, Rupfte er an bem Henriquatre ober 
betrachtete, ein fingiertet ® ahnen unterbrücf enb , ab* 
roechfelnb bie Oberfläche feiner meifjen §anb unb bie 
©pi^en ber fdjlanfen Ringer. Eleonore ^ielt et in 
ihrem unb bet $>autfriebent $ntereffe für geboten, 
fo fcerfdu'ebene Stimmungen möglichft ausgleichen 
unb 51t biefem gmeefe bie Leitung ber Unterhaltung 
3u übernehmen. (£t gelang ihr bat, für fte felbft 
überrafa)enb, gut: ber SRuffe mürbe ftiller, ber Chilene 
lebhafter. Dann fprad) feiner mehr außer ihr, unb 
fte hatte für ihre <5d)ilberung l'onbont unb ber fchot* 
ttfd)eu ^podjlanbe ein, mie et fchten, gleich anbädjtiget 
'»ßublifnm, oon bem fie auch ben Japaner nicht aut* 
nehmen fonnte, ber, roenn er auch fein Söort toerftanb, 
boch bie fchmarjen, fdt>ief gefteüten klugen nicht &on 
ihr manbte, mat er benn freilich ben ganzen 5lbenb 
hinburrfj faum ein einiget Stfal gethan Ijattc, alt 
roollte er ben (Europäern einen Söemeit afiatifchen 
SBeharrungtoermögent liefern. 

Spielte", Stumme be# Rimmels. I. \2 
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©o mar e$ gu aüer Ueberrafdjung faft 2ttitter* 
nadjt, als bie ©eljetmrä'tin enb(id) $um Slufbruc^ 
mahnen ju muffen glaubte, ©efjr ^u iljrem Söebauern, 
benn „mie altmobifdj aud) ityr £erj, fie liebte eS, mit 
ber $ugenb jung $u fein". $)ie Herren öerabfdjie* 
beten fidj, unb als ityre ©eftaltcn — ooran ber fteine 
japantfdje Ü2ftarqui£, bann ber fcfylanfe Chilene, aulefct 
ber breitfdjulterige Sttuffe — in ber £fyür toerfdjtpan* 
ben — bie beiben legten nidjt, o^ne nod) einen f&üd 
tiad) iljr jurutfgenjorfen ju Ijaben — , burfte ftdj @(eo* 
nore fagen, baß fie fyeute bic Sifte t^rer (Eroberungen 
um bie ftreijaf)! fcermefyrt Ijabe. 

Ober um bie SMeräafyl, toenn fie iljren blonben 
trafen toon ber (£ifenbaljnfal)rt bagurec^nete. 

<5ie fagte eS fid>, allein in iljrem ^mmer, mit 
einem legten flteft bon bem tollen £umor, gu bem fie 
fid) roätyrenb be$ 5lbenb$ aufgeftacfyelt Ijatte. 

$)ann tag fie im SSett, in ba$ $>uufe( ftierenb 
mit brennenben, tfyränenfofen 5lugen, feinet Haren 
<$ebanfen$ meljr fäljig, nur ben Söufen bettemmt oon 
einem SBefygefiu^l, baS iljr ba§ ^perj abjubruefen broljte 
— ba$ §er$, baS fie ifym gegeben, ber e8 genommen, 
ein paar Xage bamit gu fpieten unb bann $u ber 
beften grau auf ber Söelt, bie feine grau mar, ju* 
rüdjufe^ren. 
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leonore liefe am näcfyften borgen beim Stoff ee 

iljre erfte ©orge fein, bie Xante barüber gu 

üergetoiffern, baß fie nidjt Ijeimgefeljrt, il)r 

$ur Saft 31t faden, fonbern fid), falls fie bleiben 

foüe, als in ^enfion betraute. £>ie (Ueljeimrätin 

toollte bamm nichts ljören: fie Ijabe nnn einmal ein 

altmobifdjeS $er$, unb, roo ba$ ins <3piet fomme, tote 

in biefem gratle, laffe eS nidjt mit fid; Ijanbeln. $)a$ 

einzige $inb i^reö feiigen 93ruber8 fei audj il)r Äinb, 

unb babei miiffe e$ bleiben. 

Storoei&t, liebe Xante, entgegnete (Eleonore, id) mar 

fcon jetyer etwa« red)tljaberifd) unb Ijabe biefe ©igen« 

fdjaft in (Snglanb, too fie nidjt als JJetyler, fonbern 

als Xugenb gilt, grünblid) auSgebilbet. (5d)äfce Ijabe 

id) brüben freiließ nid)t gefammelt — baS liegt nid)t in 

ber gamilie. gubem, roie nad) unfern Gegriffen 

glänjenb id) aud) pefuuiär gefteüt geroefen bin, man 

tnadjte an bie ©ooerneft, ber man bie (Sfyre ertoieS, 

12* 
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fie als i'abty ju befyanbeln unb als foldje in bie ©efell* 
fcfyaft ju bringen, große SToilettenanfprücfye, benen idj 
mid) nidjt entgie^en fonnte unb toollte. $)aß id) 
e£ trofe attebem fertig gebraut, eine ©umme $u er* 
übrigen, bie mir auf ÜRonate In'uauS üerftattet, meine 
eigene §errin 5U fein, begrüße id) fetbft als ein erfreu* 
Ud)e3 SBunber. $!a begreifft bu aber, baß id) lieber 
in beinen guten $änben fein toill, als in bie einer 
räuberifdjen ^enfionSmutter fallen, toa§ umoeigerlicfy 
gefdjefyen roirb, toenn bu nidjt auf ber ©teile nadjgiebft. 

(Sin geiuiffer ^ug Don llnftdjerljeit uub Verlegen* 
fjeit, roeldjen (Steonore fdjon bei beginn biefer Unter* 
rebung auf bem guten ©efidjte ber braöen £antc be* 
merft gu ^aben glaubte, mar bei ifjren legten Korten 
nod) beutlidjer berüorgetreten. ©ie meinte, baß eö 
nur uod) eine« SlnfturmS beburfte, bie bereits ©djtoan« 
fenbe öottenbS gu Überreben. 

$omm, £antdjen! fagte fie, cut it short! ©fließen 
toix ben Raubet ab! 

©ie ^atte bie f(eifd)igen £änbe ber üor iljr ©ifcen* 
ben gefaßt unb erfdjraf, a(3 ftatt ber 91nttuort, bie 
fie erroartet Ijatte, bie STante fd)roeigenb öor fid> 
fyin btiefte mit ftarren klugen, au§ benen nun $n>ei 
Sljränen langfam über bie »ollen fangen rollten. 

Sftein ©Ott, £ante, rief fie, fyabe id) bid) beim 
beleibigt? 

Die ©eljeimrätin fdjüttefte ben $opf unb oerfidjerte 
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unter neu l)erüobrred)enben £l)ränen: baüon fönne 
gar feine $ebe fein. 

?lber bann, roa$ ift e8? ma$ ^aft bn? rief Eleonore. 
Unb, als bi« Xante t>on ihrem ©tuhle auffter)en 
wollte in ber augenfcheinltchen Slbfidjt, aus bem Qim* 
mer gu eilen: Sftein, nein! ich (äffe btd> nicht fort, 
big bu gebeichtet haft! 

Sßenn bu beim burdjauS millft! murmelte bie ©e* 
heimra'tin. 

$a, id) will — burchauS! üerficherte (Eleonore. 

Die ©eheimrätin nahm ihr Safchentud) aus bem 
Sflä'hforbchen im fjcnftcr, trocfnete fid) bie klugen nnb 
rief, (SfeonorenS beibe Jpanbe ergreifenb: ®ott ift 
mein $euge, liebes $inb, Daß icfj nur betuen iHat 
unb nicht beine §ilfe null! 

Dation reben mir nachher, fagte Eleonore. 9luf 
alle fjäüc mirb eS bein §erj erleichtern. 21(fo, £ant* 
djen, mutig heraus mit ber (Sprache! 

Eleonores ©ebulb mürbe anf eine harte 'probe ge* 
ftellt; aber fie fannte bie ®emohnheit ber guten ftvan, 
wenn fie ein (Ereignis beS XageS ju berichten hatte, 
mit SIbam unb (Soa 3U beginnen. Unb hier galt eS, 
auSemanberaufefcen, rote eS gefommen mar, baß fie fich 
trofc ihrer (Sparfamfett, troft tf)reS raftlofett JleigeS, 
trofc aller ber häuslichen Xugenben, berer fie fich nicht 
rühmte — ©ott bewahre! — auf bie fie aber bod) 
menigftenS h mD euten mußte, bamit Eleonore fehe, baß 
fie alles gethan, roaS in ihren flachen Gräften ftan b 
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— in großer Öfonomifcher Verlegenheit befinbe. $)ie 
Qdf)i ber jugenblichen 'JSenfionäre ^abe in ber fefcten 
^eit beftänbig abgenommen; ein IjalbeS $ahr lang 
hätten ihre ^immer g^njltc^ teer geftanben, bis fte 
fid) entfchtoffen, anftatt ber falben Änaben ertoachfene 
£eute aufzunehmen. $)ie$ fei ja nun fotoeit geglücft, 
roenn freiließ erft gang fett turpem; aber bie $erren 
matten natürlich größere 2lnfpriid)e a(S bie flnaben, 
unb fo oiel $u erübrigen, baß, rote in ben früheren 
guten 3 cllert / toenigftenS ber 2ttietzin8 babei heraus* 
tarne, baran fei nid)t $u benfen. Mod) biet roeniger 
bürfe fie Ijoffen, ben SluSfatt ber fd)(edjten ^a^re tute* 
ber einzubringen. $n ihrer Verlegenheit unb 9?ot 
habe fie fid) nid)t anberS zu Reifen gemußt als burd) 
Verpfänbung ihrer SebenSberficherungSpotiee gegen eine 
©umme, bie fie graufam hoch berzinfen müffe, unb 
beren 3urücfgahtung für fie außer altem unb jebem 
^Bereich ber SftÖgtichfeit liege, fo baß bei ihrem £obe 
baS arme, liebe £itchen fo gut toie vis-ä-vis <le rien 
ftehen roerbe. 

Eleonore h^tte bie £ante reben faffen, ohne ihre 
Teilnahme anberS als burch ein gelegentliches ber* 
ftänbniSbotteS Äopfnicfen ober einen ermutigenben 
£)änbebrucf an £ag z« ^gen. Sftun, atS bie lang« 
atmige ©eichte z« ®nbe trar, jagte fie nach * m x 
furzen ^aufe: j£aS n?ar brau bon bir, liebe £ante, 
unb ich panrc h er 8^^- ^ un i (l weiter brab! ©ie 
groß ift bie <2chutb, bie bid) fo fehr bvücft? 
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2Me ©efjeimrätin nannte jögcrnb bic (Summe. 
(Bit mar um ein (Geringes Heiner a(3 (£(eonore$ eng* 
lifd)e ©rfparniffe. 

Söofyl, jagte fie, bu fyaft nur meinen föat gewollt, 
©o will id) bid; mit einem Anerbieten meiner #ttfe 
öerfdjonen. üflein $at ift aber ber: bu erfaubft, baß 
td) für bid) beine <2>d)ulb be$al)(e, wa$ nebenbei auf 
ber ©teile gefd&efyen fann. Da« ift boppett vorteil* 
^aft für bid}. (SrftenS »erbe id) bir ba3 Kapital 
nidr)t fünbigen — eine Unannefymlidffeit, bie bu jeben 
Stugenblicf Don beinern ©täubiger ju gewärtigen fdjeinft 
— , unb zweitens braucht bu bie Qin\tn f bie idj bir 
um bie £älfte billiger berechnen werbe, nitf)t bar $u 
entrichten, Wenn bu oerftatteft, baß idj fie fcon meiner 
^enfion ab^ie^e. 

£at?on wollte nun bie ©efjeimrätin abermals 
fdjlecfyterbingS nichts l)ören: ba$ ginge benn bodj $u 
fefyr gegen il)r altmobifdje« $et*3. Eleonore brang nidjt 
weiter in fie, fid)er, i^ren Saiden burd^ufefcen. Sftur 
ben tarnen beS (Gläubigers, ber fid) feine ©efällig* 
feit mit Söutfjerainfen begaben (äffe, wünfcfyte fie $u 
wtffen. 3 U N? rcm nity geringen (Srftaunen nannte 
bie Xante ifyren ^auSwirt, ben famofen £>errn 2£itte. 

9lber ba£ ift unmöglich ! rief fie. Tein ©cfywieger* 
fofm in spe! 

£>ie ©efyeimerätin ließ einen freuen ©tief burdj 
baS ^immer fdjweifen, fief^ 31t öergewiffern, baß bie 
brei £ljüren wofyl gefdjloffeu, unb fagte mit gebämpfter 
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Stimme: Cffen geftanben, eS fdjeint aud) mir ein 
üollfommener 2öiberfprud). 

ilnb ber melleidjt nidjt fo fdjwer löfen ift, 
meinte (Eleonore. 2öir brauchen nur anaunetymen, baß 
§err Söitte nidr>t baran benft, Sildjen su heiraten. 

Hber &inb, £inb! rief bie ©efjeimrätin, &aft bu 
benn gar feinen ©lauben mefyr an bie SOTenfcfyen? 

O bod;! fo im allgemeinen, ermiberte ©leonore; 
an jperrn 3Bitte? nein! an ben fyabe idj feinen. Unb 
al§ bie gute g-rau in bitterer Watlofigfeit oor fid? fyin* 
ftarrte: $ebenfe, Xautdjen, eS ift nun einmal ein gaft, 
baß Xildjen im näcfyften Sftooember merunbbreitfig 
wirb, unb £>err SJBttte ift nadj meiner Söeredmung 
fdjon anfef)n(id) über bie fedjjig fyinanS. ©laubft bu, 
ber <Se^iger werbe ben SDiut beS (SntfdjluffeS Ijaben, 
an bem e£ fdjon bem grünfjiger gefehlt I)at? !£er< 
gleidjen (Sljarafterfd)wäd)en pflegen mit ber $cit nidjt 
beffer $u werben. 

@3 wirb bem $inbe baS <pera brechen, murmelte 
bie ©eljetmrätin. 

$d) benfe, nein, fagte (Eleonore. ($3 giebt im 
^eben fom'el fct)einbar fjer^brea^enbe idagen, unb id) 
fyabe immer gefunben, baß fie ifyre ominöfe ©igen* 
ja^aft einbüßen, fobalb man ben ü)Jut fyat, fie feft 
inS 3luge flu faffen, unb ben entfd)loffcneu 3Billen, 
fi d) Don iljnen nidjt unter^wingen ju laffen. 

£u, ja, bu! rief bie Xante, bu bift unb warft 
immer ein ftarfer ©eift. Slber mein armes Silben! 
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fo meid), fo gläubig, fo üertraucnStjoK! fo gau^ ba$ 
naioe, unfdnilbSooIle fttnb, ba£ nid)t$ t>on Verrat 
unb £reubrudj a^nt intb meiß! ©ic, bie ganj mein 
bummeS, altmobifd)e3 £er$ fyat! 

(Sfeonore fd)roebte ein bitteres SBort auf ber 2\ppt; 
aber bte gute, tljöridjte grau jiammerte fie, unb fo 
fagte fie, iljr bie gefalteten £mnbe ftreidjelttb: 9?un, 
Stantdjen, idj bin audj nicfyt atttmffenb. Unb tme 
^cißt e3 in beinern £iebling3fprud) — ba an ber SBanb 
unter @Ma3 unb SRaljmen: $m ®lücf nidjt jubeln unb 
im ©türm nidjt £agen! 2Ufo, $opf in bie £>öl)e! 
^Bereit fein ift atfeS! fagt "pamlet. 

©ie motfte fidj ergeben. £)ie ©eljcimrätin fytit 
fie feft unb fagte ängftüd) püfternb: Slber ba£ arme 
£Üd)en! nidjt mafyr, mir fagcn il)r oon bem allem 
nity*! 

$etn 2öort, £antd)en, menn bu e£ für beffer 
f)ältft. 

Stein, fein Söort! idj bitte bidj. 

2(bgemadjt! Unb nun miü id) su einem SBanFier 
geljen unb meine englifdjen (Sr)ccfö ein* unb bid), gute£ 
£anidjen, aus ben £)änben unfrei biebem 2Birte$ 
löfen. 

(Srfläre mir nur ba§ eine! rief bie ©efyeimrätin, 
Eleonore nodj immer feftfyattenb, marum Ijat er mid) 
biefe fünfunbbreißig ^aljre nid)t gefteigert? 

£antd)en! roer fann e§ roiffen! SBieüeicfyt, 
mett er fefjr gut meiß, baß er tcinen Bieter finbet, 



Digitized by Google 



186 — 



bcr meljr jaljtt. $)te ©trage ift fd^on lange mdjt 
meljr in ber ÜÄobe. 

fjrcittc^! eine altmobifdje ©trage unb ein alt* 
mobifdjeS ^er^, bie gehören Rammen — freiüd^! 

Unb bie @e$etmr&ttn ni(fte bebädjtig mehrmals 
mit bem $opfe, rpie jemanb, ber einem fange nad)* 
gefpürten ©efyeimniffe enbtid) auf ben ®runb a,e* 
fommen ift. 

Eleonore fear bereite an ber Sfyür, a(S fie bie 
Xante in einem ängfttidfjen £on i!)ren tarnen rufen 
l)örte. 

2BaS, Sanieren? 

$omm noefj einmal §er, lieber ftinb! 

•iflein, Z ante! fag nur, roaS bu toiöft! 

Söiebiel — mieöiel beljätft bu für bidt) übrig? 

$)af3 id) ad^ig Gamete bamit befaben fönnte, 
ertotbertc (Eleonore (adjenb unb verliefe eilig ba8 
Limmer. 
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er 3 u f a ^ ^ottte, baß £err SßMtte im <5d)(af* 
ro<f, bebä'd)tig eine 9fteerfd)aumpfeife raudjenb,. 
am offenen §enfter ftanb, als (Sfeonore oon 
i^rem ®ange $um 33anfier aurücffefyrte. ©ie 
burfte ertoarten, ber 9J?ann, ber fie oon iljrem früheren 
längeren Aufenthalte fefyr n>o^( fannte unb gtoeifettoS 
burd) bie SMenftboten oon ifyrer Ütücffetyr geftern abenb 
gehört fjatte, treibe einen ©ruß für fie fyaben; aber 
bie fetyroar^e, betrobbelte ©ammetmüfee tourbe nidjt 
gerütft, unb in bem brutalen, bumm^fiffigen ©efid)t 
regten fidj nur bie f (einen, üerfdjtoollenen Slugen, um 
fie, loäfyrenb fie an bem genfter vorüberging, ju be* 
gleiten. £)iefe Unfyöflicfjfeit braute einen (5ntfd)luj3 A 
mit bem fie fid} bereits auf bem £eimtoege getragen, 
jur 9teife. ©er tonnte toiffen, ob ba§ a!tmobifd)e 
$er$ injtoifc^en nicfyt fdjon ben 9flut oertoren, bem 
£)au$tr/rannen ju trofeen? 

©ie 30g bie Dingel an ber ^arterremo^nung, 
fdjtcfte i§re Starte hinein, tourbe angenommen unb oer* 
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lief} $ef)n Minuten fpäter bie SBoIjmtng trieber, in ben 
£änben bie uerpfänbete Police. £)err SBttte ^atte 
feinerlci 3 c ^ en oon Ueberrafdmng ober 93er(egenfyeit 
Miefen (äffen, unb bie <sad)e märe in einer -äftinute 
erlebigt gemefen, Ijckte bie 23ereä?nung ber 3infen bis 
auf ben lanfenben Xag nidjt einige ^eit erforbert. 3 U 
(Eleonore^ ®enugtfyuung, bie tyilflofe Xante au§ ben 
flauen biefe£ rtlegmatifdjen 23amptyrs erloft ju Ijaben, 
gefeilte fid) bie anbre, baß ber Dftann nun boefy ge* 
3tmmgen gemefen mar, bie betrobbelte ©ammetmü^e 
fcon feinem fallen (Schabet 3U nehmen. 

£ie ®el)etmrätm fdjien mel meljr erfdjrocfen als 
erfreut über (SIeouoreS fdjnefleö |>anbe(n, unb e$ toer* 
gingen mehrere £age, bt£ fie ifyr gegenüber ben alt* 
getrennten, fyalb überlegen* lef)rf>aftcn, fjalb gemütlich* 
fentimentalen £ou mieber fanb. (Eleonore ließ fid) 
baS nid)t anfechten. <3ie mar überzeugt, ettoaS 33er* 
nünftig^roeef mäßiget getrau $u fyaben; aud) Ratten 
bie wer %ai)xt in (Snglanb fie gelehrt, baß, auf ben 
£anf ber 9ttenfcf)en gu rechnen, ein prefareS ®efd)äft 
fei. Unb bann fjatte fie mit fid) felbft jumel $u tlmn, 
um ben ^ntereffen ber lieben 9?ebenmenfd)en meljr 
Slufmerffamfeit jugumenben, als fie unbebingt erfor« 
berten. 

3Bie eine 23er3U?eifelte flammerte fie ftd) an ifyren 
fo tief gefränften (Stolj. S53ar lllrid)£ SBort toon ber 
beften $vau ber 2£elt, ba$ fie aus be£ trafen Sflunbe 
fyatte, autt)cntifct) — unb mie fonnte fie baran jtoetfeln? 
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— fo mar bie Seibenfdjaft, btc er für fic an ben £ag 
gelegt, ein grenaenlofer £eicr)tfinn ober eine 2$errud)t- 
heit. Sine befte grau verleugnet man, oergißt man 
nicht um einer pljantaftt)d)en Saune millen, vielleicht 
mohf gar nur, fidj bie Sangemeile eines müßigen 
SöabeaufenthalteS ju tiertreiben. Unb biefen Seicht* 
finnigen, ©emiffenlofen ^atte fie geliebt mit ber ganzen 
$raft ihrer Seele! fiel) oon ihm loszureißen, hatte 
ihr faft baS ^er^ gebrochen! 2öar fie nidjt eine auS* 
bünbige Närrin gemefen? unb eine momöglicf; nodj 
größere, menn fie fid) über biefe lächerliche garce 
meiter ben Slopf germü^lte unb baS ,§er$ befdnoerte? 
nidjt in ihrer ©eele fofort unb für immer baS ®e* 
benfen eines 9Ranne$ üernichtete, bem fie nichts ge* 
mefen mar, als roaS er ihr fyättt fein füllen: eine 
93abebefanntfd)aft mie anbre auch? 

353er mar er benu, baß fie, oerblenbet genug, ihr 
3beal in ihm hotte fehen tonnen? 9?icr;t annahernb 
fo getftreich/ mie ber Üiuffe SBoröfine, nicht entfernt 
fo fd)ön, mie ber fchlanfe Chilene! (Sin Smfcenbmenfd}, 
nicht mehr, nidjt meniger, beffen alleiniges Verbienft 
barin beftanb, 3ur geit oer e ^ n 5^ e Sftann in ihrer 
Sftähe gemefen $u fein! £>ie reine optifdje ütäufchuug! 
2öie am glatten ©tranbe eine jämmerliche s i)Jöme, 
meil jeber 33?agftab beS Vergleiches fehlt, in ber <Snt* 
fernung bie X)imenfionen eines Ablers annimmt! 2£o 
hatte fie nur ihre 5lugen, ihre ©inne gehabt! 

Unb bann mürbe fie ju ihrem (Sntfefcen inne, baß 
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$er (&b*ke, ben fie fjeute zertrümmert $u tyaben glaubte, 
«am näd^ften Jage mieber auf feinem ^iebeftate ftanb, 
Ijöljer, l)errlic$er al$ jut>or, unb mit großen ftillen 
klugen auf fie fyerabblicfenb, leife fagte: eifre unb 
roüte, wie bu millft: id) bin bein ©ott, unb bu follft 
feine anbern ^aben neben mir. Sftein, (Eleonore, fein 
@ott! bafür Ijabe icr; micr; felbft nie gehalten, unb id) 
mürbe bid) auslasen, roenn bu mid) einen StugenbJicf 
für etmaä anbre* tyiefteft als für einen üJJenfcr)en, ber 
•bid) liebt. §örft bu, (Eleonore: bid) liebt &on ganzer, 
^an^er ©eele! 

Unb bann manbefte fie mit biefem lieben, geliebten 
9ttenfd)en am ©tranbe, ober faß mit itym in ben Dünen; 
unb fie plauberten über ®ott unb SBelt; unb fie mußte 
nidjt, ob fte fpradj ober er fprad), benn feines fagte 
*in ©ort, baS ber anbre ntcr/t aud) tyä'tte fagen fönnen, 
in ber nädjften ©efunbe gefagt Ijaben mürbe. Unb 
i^r mar babei fo leitet unb frei umS £er$, mie nod) 
nie im fieben. Unb menn fte in feine klugen blidte, 
in betten eö fo munberfam glänzte unb ba$ £ädjeln 
um feine Sippen fal), mie eine« StinbeS Säbeln — ba 
-mußte fie, baß fein $er$ baSfelbe namenlofe ©lücf 
erfüllte, unb baS ©djitffal, mar e$ ir/nen gnäbig ge* 
ftnnt, fte beibe in biefem Ueberfdjmang ber ©eligfeit 
auf ber ©teile fterben laffen müffe. 

Sftein, nein! unb taufenbmal nein! DaS fonnte 
lein gaufelnber Üraum gemefen fein. 2öar etmaS 
.mirflid), fo mar e8 bieS, unb alles anbre mallenber 
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üftebetbunft, ber fid) fcor ber ©onne auftürmte unb 
tljren ©traljfengtana $u toerfyütten brotyte. SBie an 
jenem SIbenb am ©tranbe, als er fid) beljnte fyöljer unb 
§ityer unb bie ©onne $u einem bleiben ©efpenft 
madjte, unb fie mit fdjaubernber, al)nung$banger £uft 
auf baS graufe ©djaufpiet blitften, unb bann ber 
©türm loSbrad) unb fie in feine Sirme brüdte, unb 
fie fein mar, unb er tyr! fta, iljr! 2Ba3 fragt bie 
£iebe eines 2ßanne$ nadj ber beften ftxanl ©ie fragt 
nadj ber, bie er lieben !ann. Unb mar jene roirflid) 
fo mufter^aft, unb er fonnte fie nid)t lieben, fo mußte 
er mit feiner feinen, empfinbfamen ©eefe jefet üiel 
unglücftfdjer fein als fie. ©ie brauste tagsüber feinen 
Sölicf ^u fürdjten, ber bang unb argtüöfjnifd) in il)r 
©efidjt fpäl)te; fie burfte bie IXiäc^te lang ungeftört 
»einen. 

2BaS tljun in biefer #eraenSnot? £>aSfelbe, roaS 
fie nodj immer in trüben ©tunben iljreS £eben$ ge* 
t^an, unb toaS iljr aud) toofyl biefe alfertrübften ein 
trenig erhellen, ettoaS weniger qualöoü machen mürbe: 
arbeiten. 

2lber an bie Arbeit, bie unbanfbare, enttoürbigenbe, 
ber fie jefct toier lange ^afyre geopfert tyatte: ein junges 
aftäbdjen ju erjie^en, baS nidjt erlogen fein rooflte, 
ober Dome^men, öerroöfjnten tarnen ®efcüfdr)aft $u 
leiften, wenn gerabe feine, uon ber fie fict) meljr 2lmufe* 
ment Der|prad)en, ba mar, backte fie üorberljanb ntdjt. 
£)ie modjte mieber an bie föetlje fommen, menn eS 
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fidj fjevauSftettte, baö i^re Alraft fich nach anbern Seiten 
alä fchtuad) ertoteS. 

Söereitö tu ©nglanb ^atte fie begonnen, bie (Sin* 
brücfe, toefdje fie auf t^rcn üteifen, in ber ©efettfdjaft 
unb oon ber ®efeüfd)aft empfangen, $u (fixieren, 
glüchtige ^ufeeidnuingen nur, aber bte ben SBor^ug 
ber Unmittelbarfeit Ratten unb, mit £tlfe ihres ©e* 
bädjtntffeS, baö fie für biefe $)inge nie im ©tief} lieg, 
weiter aufgeführt, auch tvofy anbern Vergnügen be* 
reiten fonnten. <5ie machte ben 3Serfud) mit einigen 
dachen, bie fid) fpeaiell auf baö £eben unb treiben 
ber Slriftofratie belogen, tuenn fie fid) $ur ©ommer* 
unb $erbft3eit auf ihren prächtigen ^anbfifcen unb 
(Schlöffern aufammenfinbet, unb taö ihre Slrbeit an 
ein paar aufeinanber folgenben $lbenben im h&u3lid)en 
Greife nad) bem £I)ee oor. £)ie ©eheimrätin, bie fid) 
ntd)t ohne allen ©runb auf ihre litterarifche SBtlbung 
t>iel §u gute t^at, fanb alles inhaltlich l)Qd) intereffant 
unb auc^ fpradt)Iic^ gana vortrefflich bis auf einige all* 
Sufreie Sluöbrücfe unb moberne Beübungen, „gegen 
bie ihr altmobifcheö $)er§ Slpoell einlegte". Stichen 
roar gang frittflofe 23etounberung. ^er Japaner mürbe 
alles oerftanben haben, roenn feine 5lugen, bie er in 
feinem Moment üon ber #orleferin manbte, Dhren 
geroefen nxiren. $)er Chilene erflärte jebeSmal nach 
bem @ch(uf3, bajj er feine Söerounberung nur auf 
fpanifch auSbrücfen fÖnnte, toobei e$ bahingeftellt blieb, 
ob er bie Arbeit ober bie 33erfafferin meine. 3lber 
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ben ^uljörer, oen f* e ftd) toünfdjte, fyattt Eleonore 
nur an bem Muffen. @r unb er allein übte toirf(id)e 
$ritif. (£r tobte ober tabelte ba$ (Sujet; fanb Ijter 
eine Ausführung ju breit, bort eine Anbeutung gu 
tnapp; rooftte hier bie (Satire fdjärfer, bort ben Junior 
übermütiger fjaben; meinte, baß ftd) bem £inge jum 
großen SBorteit beö ©anjen noch biefe ober jene (Seite 
hätte abgewinnen (äffen. 

5öenn er bie£ unb anbreS mit bem größten ftrei* 
mut oorbradjte, hütete er fid) bodj roof)l, e3 in ©egen* 
mart ber anbern 3U tlmn, fonbern benufcte baju bie 
Gelegenheit, 100 er mit Eleonore allein toar. 

£enn, fefjen (Sie, liebet fträ'ulein, fagte er, an 
^(atitüben, toie bie ®e[eüjdjaft fte gnäbig oerftattet, 
fann ftljnen nid)t$ gelegen (ein. UeberbieS oerforgt 
fte ba£ altmobifc^e £er3 reichlich mit biefer 8£are. 
2Ba$ (Sie brausen, tft eines ehrlichen greunbeS (Stimme, 
unb ©ie finb, ©ott fei £anf! oon ber feltenen Art, 
bie ein £)fyr für biefe ^Stimme fyat. $df gebe mid) 
nicht für einen Kenner in litterarifchen fingen au$; idj 
berftehe nichts oon Orgeln; ich pfeife auf bie Regeln, 
ftd) urteile fchlanhueg nach meiner (Smpftnbung; aber 
gerabe baS t^ut baS ^ublifum auch, für ba£ (Sie 
bod) fd)retben. Unb ber Dümmfte oon biejem ^ublifum 
bin ic^ uielleidjt nicht. Ober meinen (Sie? 

$ch halte <Sie für einen ungetob'fmlid) gefreiten 
üftenfehen, ertoiberte Eleonore lachenb. 

<SeIjen (Sie, ba£ freut mid), freut mid; ungemein, 

Spieltagen, Stumme bce $immcle. I. 13 
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jagte Söonjfine, unb babei büßten feine klugen unter 
ben bufdjigen SBrauen. $)a8 freut mid) mefyr a($ ba$ 
Kompliment, ba$ mir Ijeute 33ird>on? mit fauerfüßer 
9Mene über ein anatomtfd)e$ Präparat ma^te. Unb 
nun fyibe icf> ben ÜWut, ©ie $u bitten, mir biefeä 
£eft für ein paar £age anvertrauen. 
3u toeldjem groeef? 

$a, (iebeä fträufein, toir muffen bod) Leiter fommen, 
fönnen bod^ nidjt ewig nur für ein altmobifdjeS $er$ 
unb ein paar d)i(enifd)e ober japanifdje neumobifdjfte 
(Stu^r fdjreiben. 2ötr müffen ein tmrflidjeS ^ublifum 
fyaben. $u biefem $tt)ed werbe tdt) mir ertauben, 
erft einmal eine ruffifdje Ueberfefcung öon ^ren 
©fi^en gu machen, bie id) in einem Petersburger 
blatte, mit bem idj in SBerbinbung ftelje, anzubringen 
fidjer bin. Unb geftern abenb fyabe id) im Kaffee 
©auer bem Dfebafteur eine« tyiefigen Journal« folcfje 
3ßunberbinge oon unfern Sngltf^^ig^ßife^oteS 
erjagt, baß ber 2ttann einen Sperrt) ßobbfer über 
ben anbern tranf unb erflärte, t>or (Srtuartung ntd)t 
fdjlafen $u fönnen, bis er bie teuren Söta'tter in Rauben 
fjafte. 9hm, bittig fott er fie nic^t fjaben. CDafür 
ftefye id) ^ftnen. 

$öie fott idj 3^nen banfen? 

begehre feinen £)anf. 3Bir Muffen finb ge* 
rootynt, ba$ unb nodj mefyr für einen ftameraben $u 
tljun. Unb nid)t ruafyr, id}, ber id), toenn id) meine 
geliebte ©djroefter Söera ausnehme, in ber weiten 
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<$otte§roe(t allein ftefye, rote ein ©erejdjaginfd)er oer* 
(orener Soften auf einem unabfeljbaren ©djneefefbe, 
unb <Sie, bie <3ie mir aud) feine ftararoane toon 53er* 
toanbten unb greunben hinter fid) ju haben fdjeinen 
— roir foflten ober fönnten bod) fo etroaS roie gute 
$ameraben fein. 

(Steonore täfelte, innerlich tief erfctyrocfen. 

tfameraben! @o Ratten U(rtct) unb fie einanber 
genannt; fie gebaute be8 Orte« unb ber ©tunbe, roo 
fie ba$ 5öort jutn erftenmaf oon feinen Sippen gehört, 
unb e$ roar iljr ein liebeS, ein Ijeitigeö geblieben. 
$efet ou§ bem SDtunbe be§ fremben s iflanne$ ^atte e8 
tljr roie eine 'ißrofanation geflungen, unb ein erfteS 
<&efitf)f, ba8 fie oor ifym geroarnt, roar mit oerftä'rfter 
$raft gurüdgefe^rt. <Sie fc^att fid) be§roegen. $atte 
er fein 2lnred)t auf ben tarnen, er, ber feine gute, 
famerabfd)aftlid)e ®eftnnung gegen fie nun fd)on auf 
fo mancherlei SBeife an ben Xag gelegt, unb jefct bie 
9^äc^te burd)road)en roürbe, ihr einen großen, roid)* 
tigen Dienft ju leiften? tyt ein greunb nid)t immer 
<md) ein ftamerab? durfte fie ihm ben tarnen eitieS 
tJreunbeS uerroeigern, roenn ba« 5Bort eine« alten 
©djriftfteÜerS, baS fie fannte unb gern citierte, ju 
iRedbt beftanb: baSfelbe roolfen unb baSfelbe nicht 
rooden fei erft roafjre ^reunbfcfjaft? 

Unb in bem £>auptpunfte ftimmte fie jebenfallS 
mit ©ortyfine überein: bafj bie Vernunft ju regieren 
J^abe unb alles, roaS ber Vernunft roiberfpredje, be* 

13* 
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fämpft werben müffe. 2£enn bami aber ifjrc 2lnfid;ten r 
fobalb e$ galt, bic SEljeorie auf bic ^rariö $u über» 
tragen, oft roeit genug auSeinanber gingen, fo fd)ob 
fie eS auf bie befonberen 33erpltniffe, mit benen ber 
s JJuffe gu rennen l)atte, unb bie feinen geiftigen Qovi* 
jont be^errfc^ten. SBortyfine gab ba£ $u. 

2öir Muffen muffen un$ nun einmal in (Srtremen 
bewegen, fagte er; bie Sttatur unfreS SanbeS, ber 
(Sljarafter unfrer Otaffe, unfre politifdjen unb focialen 
SBerljältniffe jmingen uns baju. ^fyr fdjrecft uor bem 
tarnen unb ber £l)atfadje beS Sftifu'liSmuS jurücf, unb 
id) fage ^^neu: jeber SHuffe, einen $opf gum 
üDenfen unb ein ^erj füllen f>at, muß 9^it>itift 
fein. $d) bin eS; ber Jreunb, an ben idj meine 
Ueberfefcung gefdjicft habe, ift eS; meine ©djroefter in 
^ürid) ift e$. fenne in meinem ganzen großen 
Umgang£freife feinen, ber e3 nid)t märe, menn mtU 
leicht aud) nur ber ©efinnung nad;, oljue ben Sflut, ber 
e3 ju £fyaten bringt. Slber märe e3 benn anberS mbg* 
lid) bei unfern guftänben, bie fo fdjlimm finb, baß 
e£ fdjlimmer gar nidjt merben fann, unb felbft bie 
fopflofefte föeüolution eine SBefferung herbeiführen muß? 
©ie fe^en, tdj pläbiere für 9luSnaf)me$uftänbe, unter 
benen mir leben unb leiben, benfen, füllen unb han< 
beln. Slber menn einer mir t>ter im 9lu$lanbe mit 
einem ^artfäifdf;en ©Ott fei 3>anf, baß mir nidt)t finb, 
mie U)r! fommt, fo fage idj ju ihm: lieber gfreunb, 
e3 mag fcr)on beffer bei eud| fein; inbeffen fo fetyr 
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fciel ift e$ nid)t. Qfyr ^abt fein «Sibirien, freiließ; 
aber id) oermute, bafe eure ^unfer ben llmftanb feljr 
besagen; iljr feufet unb ftöfynt unter einer unerträ'g* 
liefen Ottilitä'rfaft, gerabe hrie mir; eure Proletarier 
freien nad) 93rot gerabe fo taut unb gierig, toie bei 
un£; unb biefen unb taufenb anbern ftaattidjen unb 
focialen Uebeln gegenüber bringt e$ euer gerühmter 
$onftitutionali$mu8 aud) nidjt toeiter, a(3 baß er ba$ 
3od), ba$ er nidjt abfe^üttefn fann, mit föebebtumen 
befranst. Unb eure fttt(td;en 3uftänbe? eure (Slje jum 
SBetfpiel? Sflun, toenn man'3 fo fyört, mödjt'S teiblidj 
fdjetnen — fagt ja toofyl baS gute ©retten im fjauft. 
5öenn man'S fo fjört, fo ift fie and) breimal fertig 
unb ba$ gunbament ber gamtlie, bie toieber baS 
gunbament beS (Staates ift, unb fo toeiter. 3lber 
bei &d)t befe^en? Unter Imnbert — maS fage id> — 
unter taufenb faum eine, bie für bie Söetreffenben eine 
Duette be3 ®(ücfe$ unb ber Qufriebenljeit, wie fie e£ 
bod) fein fotfte, unb nidjt metmeljr eine Saft toäre, bie 
bie Schultern unb bie ^er^en nnmb brüeft; ein fort« 
gefegter offener ober — in ben fogenannten gefitteten 
Stäuben — ^etmttdjer unb be^atb nod) oiet erbit- 
terter, graufamerer $rieg, in meiern nur fd)einbar 
Karbon gegeben roirb, in Sßkfyrljett jeber jeben 23or* 
teil, ben er über ben anbern ba&onträgt, natf> beften 
Gräften ausbeutet. $d) fenne feine (Slje, oon ber 
xd) mdjt befcfjtob'ren möchte, baß ber üflann fünf Qatyt 
fpäter gan$ fieser nidjt biefe grau genommen Ijaben 
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würbe. 211$ er heiratete, mar er überhaupt nod) gor 
fein 9ttann im eigentlichen ©inne, fonbern foüte erft 
einer werben, follte erft lernen, feft in feinen ©cfyufyen 
fteljen, fich feiner Döllen traft bewußt »erben, fich 
bie wahren Qitit feine« Ehrgeizes ftecfen. Sftun ift 
er mit feinen größeren >$mdtn gewachfen — ba3 ift 
ja wol)l t)on ©editier? — unb fie ift fteljen geblieben, 
in bei* ewigen ©orge um JpauSwefen unb Stinber oer* 
mutlich noc^ Heiner geworben. (Sie fann nichts ba* 
für, er aber auch nicht, Wenn er fich in biefer £age 
unglüeflich fühlt, fie als eine Zwangslage ju betrachten 
anfängt, enblidj ein für allemal fo betrachtet, bie fich 
auf jebe SBeife ju erleichtern, ja, ber, wenn möglich, 
gu entfliehen fein fflety unb feine $füc$t ift, foü er 
ba£ leiften, wa£ er nach Maßgabe feiner Gräfte leiften 
fönnte unb leiften würbe, hätte er bie Ellbogen frei, 
attancfmial liegt bie ©ache auch umgefehrt, unb bie 
grau ift e$, welche bie (Shrö)alibenhüüe gefprengt §at 
unb ber glügel gewachfen finb, wät)renb ber Oftann 
in feinem SHaupenbafetn Weiter oegetiert. Unb eine 
folche Qnftttution, in welcher auf hunberttaufenb bieten 
ein Treffer fommt, ber auch wieber nur auf Rechnung 
beS 3 u f aüg 3" fc^reiben ift, foll heilig? unb fie, bie 
ba fagen: fo geht eS nicht länger, laßt un£ an ©teile 
oon etwas, ba£ feine Unfähigfeit, bie Dftenfchen $u 
beglüefen, burch bie ^ahrtaufenbe bewiefen hat, enblich 
einmal eine Einrichtung treffen, bie ben Shijprüchen 
vernunftbegabter Siefen beffer entspricht — fie, bie 
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fo fpredjen, füllen be« ^öüifd^en geuer« fcfyulbig fein? 
$n ftljren klugen, liebe« gräulein, fi^ cr n [ty t ©ie 
finb feine Sfttyiliftin, »eil <5\t feine töuffin finb; aber 
bie freien ©etfler aller Nationen finb toie bie SBaffer 
ber (£rbe, bie einanber fucfyen, unb, ljaben fie fid) ge* 
funben, jaud^enb iueinanber rinnen, unb föeig feine« 
mefyr, ob e« oon Cften ober Söeften fam. 3)odj 
Sie laffen ntid) fpredjen unb fpredjen unb ernribern 
fein SBort, roeber ber guftimmung nodj ber 3Dlig* 
billigung. 

ftd) fönnte ^nen nur mit einem ©djülerfdjen 
Sßorte emribern, fagte Eleonore, „Seicht bei einanber 
toofmen bie ®ebanfen, bod) fyart im Ütaume flogen 
ftd) bie Sachen." 25ielleid)t, roeil idj midj fd)on ein 
paarmal im fieben redjt f>art an ben ©acfyen geflogen 
fyabe, fommt e«, ba(g icfy freilief) ba« £enfen um alle« 
nidjt miffen mödjte, aber bon feinen praftifcfyen 9ic* 
fultaten nidjt metjr fo uiel erioarte. 

2>er SRuffe lächelte ffcöttifcf). 

$)a« ift e«, fagte er, ber Unterfdueb, ber gmifc^en 
bem beutfdjen unb bem ruffifdjen $effimt£mu£ flafft. 
(Srbärmlid) finbet ber eine bie beftefyenbe $L*elt mie 
ber anbre; aber ber beutfcfye begnügt fiefy mit biefer 
©inficfyt, ber ruffifdje nicr;t. 1)er ruffifcfye roirb jum 
fftiljiliömu«, ba« tjeißt jum ^efftmi«mu« ber £1)01, 
unb fragt nidjt banad), mie fyart fid) bie ©adjen im 
föaume flogen, ober boct) nur, um ben garten ©toß 
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mit einem nod) härteren au erroibern. Unb glauben 
Sie mir, ItebeS gräulein, toaren <3te in SRufefanb 
geboren, <5ie, geraoe 3ie mürben eine Sflifjttiftin par 
oxct'llence geworben fein. 
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^ffijß^ ie wenig ftympatfyifd) (Tregor Söort^ftnc @(eo- 
iVf^R^ ttorcn mar, fic fonnte ftdj bem (Sinfluß, 
^i^V ben ber genialifd)e Wann auf fic au$* 
übte, nidjt entjieljen, unb fein ©ort, baß 
ifyr jur jfttyUifttn nur bie ruffijdje Slbftammung fefyle, 
ging iljr jefct Diel burd) bcn ©inn. ©ie beneibetc 
feine ©d)n>efter, bie ©tubentin in 3 uric ^- ^örac^te 
bie e§ in ityrer 2Biffenfd)aft ju etmaS Üiedjtem — 
unb roarum foÄte fie nid)t, roenn fic geiftig ifyrem 
©ruber ebenbürtig n?ar — nrie beneibenStoert mar iljr 
£o§! mieoiel ÖhtteS, STüd^ttgcö fonnte fie in ifjrem 
Berufe Raffen! roie frei fid) ifyr £eben gcftalten! mit 
roie getaffener £anb all bie taufenb föütfftcfytnalmien 
beifeite fdn'eben, bor benen ba£ beutfdje 9ftäbdjen er^ 
fdjrocfen fteljen bleibt! mit roie mutroWcr Straft bem 
garten ©top ber ©adjen mit einem nodj fraftoolleren 
begegnen ! 

Unb maljrlid), fie unb ber ©ruber Ratten bcn garten 
©toß ju empfinbeu gehabt. 3>en ©ater l)atte man, 
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als bcn üttttfchulbigen einer Söerfchörung, gelängt; 
ein älterer trüber, aber auch nod) im ftüngüngS* 
alter, ber üftttidjutb nur üerbädjtig, mar auf bem 
©ege nad) Sibirien ben 2flißhanblungen feiner Reiniger 
erlegen; bie Butter über fo graufame ©du' effatef daläge 
roahnftnnig geworben unb im SBa^nfinn geftorben. 
'Sann hatte fid) ein einflußreicher greunb beS SBaterS 
in« bittet gelegt, unb bie betben ©aifen maren auf 
©taatSfoften er$ogen roorben. Wit ruffifdr)cr ®e< 
fchmeibigfeit Ratten fie baS gueferbrot Angenommen, 
entfchloffen, toar bie Qtit gefommen, bie blutigen 
^ßettfe^cn^iebe blutig ^eimjuja^len. 

Söenn fie bamit ihr £eben oerglich, ihr ibtyllifcheS 
geben im ©chloffyarf, auf beffen blumigen Sföiefen fie 
mit bem (Srbprinaen nach «Schmetterlingen gejagt! in 
ben flöfterttcf) ftillen Räumen be£ ©tifteS unter ber 
Dbljut ber guten ©d)toeftern mit ben ^eiteren ©efä'hr» 
tinnen! Um bann in bie 3ße(t ju roanbern, eine 
Söaife freiließ, aber unter SBebingungen, bie £aufenben 
beneibenSroert erfdjienen fein mürben! 

Unb bodj! 33ort;fine ^atte recht, toenn er fie 
eine ^effimtftin nannte. Wit toie fiterer ©tirn fie 
auc^ * n ®efeflfd)aft treten fonnte, roietnel $om* 
Alimente ihr auch „i^r glänjenber ipumor" einge* 
tragen, — ba brinnen ^atte eS nicht nachgelaffen $u 
bohren unb ju grübeln unb gu fragen: roa£ ift baS 
mit biefer Slöelt, bie heute uon einem ®ott unb morgen 
üon einem böfen £>ämon regiert fcheint? mit biejem 
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•äftenfdjenleben, in meinem baS ®lücf fo olme alle 
SBa^l unb Silligfeit feine ©aben verteilt? 2luf tueldje 
fRec^t^titeC grünben fid) bie Anmaßungen ber upper 
ten thousand? SÖ3o ftetyt gefd)rieben, baß bie große 
SWaffe auf immer $ur ^örigfeit unb ju ben Sörofamen 
verurteilt fein foll, bie oon ben üppigen £ifcfyen jener 
fallen? 2>en üppigen Stifdjen, an tveldjen fie felbft 
fo lange gefeffen! WHit fajljionablen Herren unb 
tarnen, unter benen fie fo viele hartherzige ©eefen 
unb frivole Motetten entberft; fo viele Männer, bie 
ihre ftrauen, fo t»tete grauen, bie il)re Oftänner 
fchamloS betrogen; unb in fittlidje Abgrünge geblicft 
hatte, bie man als etroaS ©elbftverftänblicheS, Un* 
vermeiblid)e$ gelten ließ, ja, als ba$ ^in^ige prieS, 
um beffemviüen e£ fid} überhaupt beS Sebent Verlohne. 

Unb hätte fie tr)rc lefcte Erfahrung milber ftimmen 
f ollen: baß fie unb ber geliebte 3)?ann ^u emiger 
Strennung verurteilt roaren, roeil e$ bem 3ufall Des 
liebt hatte, fie gufammen^ufü^ren, als eS 51t fpät unb 
bie <5d)ranfe, bie fid) jmif^en ihnen türmte, unüber* 
fteiglid) mar? gür ihn unb fie, bie beutfe^en Träumer, 
über bie ber ruffifdje Schilift fpb'ttifch bie breiten 
<Sd)ultern gedurft haben mürbe. G£r, ber, roie alles 
im £eben, fid) auch baS föecht auf ihre ftreuubfchaft, 
ihre tamerabfe^aft ertrofeen $u mollen festen. 

©eine in menigen dächten fertiggeftellte Ueberfefcung 
ihrer ©ftg&en mar nach Petersburg gegangen, bereits 
am Slbenb beS folgenben £age3 überbrachte er ihr 
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einen 23rief , in welchem ber S^efvebaftenr be$ berliner 
Journals in ben fc^tneic^et^afteften 5lu$brücfen fid) 311 
ihrer SDfttarbeiterfchaft gratulierte unb ein für beutfdje 
2$erh<i(tuiffe immerhin namhafte« Honorar bot. — 
Qdj fonnte au§ beut 9J?enfdjen nid)t mehr herauSpreffen, 
fagte Sortyfiue, ich fyättt bcnn gum 9^et»o(t»er greifen 
muffen. Unb id) mußte nidjt, ob $fym\ baS recht 
fein mürbe. 

lieber acht £age fpäter überreichte er ihr eine 
9(nroeifung, me(d)e ber ruffifdje ftorrefponbeut a(S 
Honorar ber angenommenen ©fi^en gejchttft l;atte. 

^atbpart natürlich, fagte (fteonore. 

^ortyfine (adjte unb heftete bann einen feiner burch* 
bringenben 93(icfe auf fie. 

Sftein, fagte er, bergieicfyen ©efäüigreitsbienfte (äffen 
mir Muffen un£ nur burdj eine ©efäüigfeit bejahten, 
bie ich Q^uen nennen merbe, menn ©ie mir erlauben 
motten, Qlmeu auf Qfjrem gimmer einen Söefud) oon 
fünf Minuten gu machen. 

£>aS altinobifdje £>erg ber ©eheimrätiu, in beren 
®egenmart biefe $itte vorgetragen mürbe, fdjien 3U* 
fammenaujucfen; aber bann fjatte fie bie „entente 
cordiale", bie^mifd^en „ihren Pflegebefohlenen" ^errfc^te 
unb fie au „üftitgfiebern einer Samitie" mad)e, in 
ber testen $eit fo oft unb mit folcher (£inpljafe ge* 
rü^mt, ba& fie jefet nicht mohl anberS als burd) ein 
gebanfenuotteS Äopfnicfen ihre^uftimmung geben fonnte. 
MerbtugS I;atte Eleonore barauf nicht gewartet, fonbern 
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fofort burd) eine (eichte Verbeugung i^re Vereittmlligfeit 
erflärt. 

Vortofine tarn nach einer Viertetftunbe, ein größeres, 
forgfältig eingetragenes <ßafet in ber £anb. 

(Sie roerben fel)en, grräuleiu (Eleonore, fagte er — 
fte fo jum erfteumal mit ihrem Vornamen onrebenb 
— , baß ber SMenft, um ben ich <Sie bitte, taufenb* 
mal an Söidjtigfeit ben Qlmen uon mir geleifteten 
geringfügigen überfteigt, unb um ben man nur jemanb 
angeben fann, bem man unbebingt vertraut, fabelt 
(Sie SÖebenfen, Um mir ju gemäßen, fo werben <Sie 
eS mir offen fagen. Qn biefem ^acfet ift mein <5<f)id)al 
unb baS eines £>u(jenb meiner Gefährten unb Gefähr- 
tinnen — unter anbern meiner <Schn?efter — einge* 
fdjloffen; unb bieS (Schicfial toäre (Sibirien ober ber 
£ob am Galgen, rcenn bie Rapiere in bie §änbe 
unfrer geinbe fielen. Qd) bin lfm in Verlin leiblich 
fieser, aber bod) nidjt fo, baß bie s D?ögtid;feit, eS 
fönnte einmal in ber Sftad)t bie 'ßolijei an meine Zfyüv 
flopfen, auSgefchfoffen roäre. £)ann bliebe eoentuell 
noc^ Qtit für einen Üieoofoerfdjuß, um mich, aber 
feine, bieS S|3afet aus ber 2£elt ju fdjaffen. Qu Qhnen 
toirb man uicf)t fommen, ober bod) 311 allerlei; jeben* 
falls mürben <Sie 3eit haben, eS in ben Ofen bort 
3U fteefen. (£in ^ünbbolj genügt: eS ift in ein Rapier 
gefdjlagen, baS mit einem überaus brennbaren (Stoff 
imprägniert ift. Glauben (Sie für eine Vanbe fdjänb^ 
lieber $>od;fcerräter baS t^uu su fönnen? 
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®eben ©ie! fagte Eleonore. 

©ie finb baS befte, cbeftnültgftc Stfäbdjen! rief 
Söor^finc, iljre auSgeftretfte £anb ergreif cnb unb an 
feine kippen füfjrenb. 

Eleonore fjatte ba$ Sßafet in ifcren ©($reibtifä ge* 
fdjloffen. fie fidj mteber $u ifym toanbre, ftanb 
er t>or ber Keinen (Staffelei, auf ber fie an einem 
iljrer Sftorbernetoer Aquarelle gearbeitet Ijatte, bem nod) 
eine fleine !Wad)!jilfe not tfjat. 

Oft ba$ bon ^Ijnen? fragte 33orbfine. 

£)aben ©ie nodj meljr bon ber ©orte? 

(Sine ganje biefe Wlappt boll! bort! 

SBolfen ©ie mir — nein! bie fünf erbetenen 
Minuten finb um, unb ein genriffeS altmobifdjeg ^erj 
befäme bielleidjt Krämpfe, menn id) länger bliebe. 
3d) mill ^Ijnen einen anbern SBorfcfyfag machen. Sßer» 
trauen (Sie mir bie Wlappt auf ein paar ©tunben an! 

brenne bor Söegierbe, ©ie bon einer gan$ neuen 
©eite fennen gu lernen. Unb bon biefer $unft berftelje 
\d) ein wenig mefjr als bon ber ©d)nftftellerei. ©ie 
muffen roiffen, baß mein unglücf lieber 53ater ein be* 
beutenber £anbfd)after mar, unb idj urfarünglid) aua) 
3J?aler merben moßte. 

£>a$ märe bielleidjt ein <&runb für mid), Qftre 
$ritif nid)t IjerauSauforbern. 

®eljen ©ie bod)! 2öer fidj bor ber $oIi&ei ntd)t 
fürchtet, mirb bor ber Strtlif nidjt fortlaufen, bie frei« 
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üd) audj eine ^oli^et ift, aber bodj nidjt mit (Balgen 
unb (Sibirien arbeitet. 

Söortyfine ljatte bie 2)?appe ergriffen unb toar ba* 
mit ladjenb $um Limmer IjmauSgeeilt, in beffen Ztfüx 
er bem £)ienftmäbcf)en Slugufte begegnete, tueldje bem 
gnäbigen gräulein einen SBrief braute. 

@r ift in ber $üdje abgegeben, fagte Slugufte, 
t>on $errn SBitteS fHtfe. ©S toäre feine Antwort. 

SBieüeidjt bod), fagte Eleonore; »arten ©ie einen 
Hugenblid! ©ie fönnen f)ier bleiben. 

2BaS fann ber Sftenfdj mir ju fdjreiben Ijaben? 
fragte fie fid), toäl)renb fie baS Souoert öffnete. 
2Ba$rfd)einlidj eine SReflamation. (£r fd)ien über brei 
3inSfäßige Jage nidjt ganj im reinen. 

©te Ijatte ju fefen begonnen unb traute ifyren 
Slugen nidjt. £)er üftenfd) mußte uerrüeft getoor« 
ben fein. 

„©ee^rteS gräuletn! 
3ftein <&runbfafc im £eben ift immer getoefen: 
fcorficfytig, aber fieser. £)amit Ijabe idj eS ju einem 
Ijiibfdjen, runben Vermögen gebraut, inbem mir außer 
biefem §aufe nodj eines in ber (SöSliner ©trage 
(Sftr. 5, großem üftietSfjauS), eines in ber hieben* 
Ijofener (9?r. 17, fleiner, aber feljr rentabel) unb ein 
großes, bis jefet nod) unbebautes ®runbftücf in SRir/ 
borf gehört. Unb id) ljätte audj natürtid) tyunbert* 
mal eine grau I)aben fönnen; aber, mie gefagt: t>or* 
fidjtig unb fieser ift mein Saljlfprud). Sftun erlaube 
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idj mir bic ergebende Anfrage, ob ©ie £uft fjaben, 
meine grau ju treiben? Sluf $f)re (Soufine brausen 
©ie babei feine 9^ ücf fic^t ju nehmen. toeiß, bajj 
fie feit fünfeeljn ^aljren ober fo auf mid) fpefuliert; 
aber baS ift iljre ©adje. 3$ ^ a & c ^ r im 9 an 5 cn 
£eben feine Sloancen nidjt gemacht, ©ie aber gefallen 
mir. <5ie tjabew ßourage unb rechnen fönnen ©ie 
aud). $)a$ ift für mid) bie $auptfad)e bei ben oielen 
(Sjrmiffionen unb ©anbtoerfer* unb anbern flied)nungen. 
Vermögen werben ©ie ja nid^t fjaben; aber meine 
Littel ertauben mir, barüber toeg^ufe^en. 2Ufo, über* 
legen ©ie e3 fidt) — ein paar £age meinetroegen — 
unb (äffen mir $fjre bodj roofjt (ebenfalls jufagenbc 
Antwort per 'JSoft in einem eingefdjriebenen ©riefe $u* 
fommen. $uf bie $)ienftboten fft fein Verlaß. 

§odjad)tung$boll unb ergebenft 
Styobor Sluguft ©Ute." 
P. S. (Sntfcbulbigen ©ie, geehrte« gräulein, baß 
id) $ljnen fo$ufagen mit ber £fyür in$ $au$ fallet 
Slber: offen unb gerabe! ba8 ift mein gtoeiter ®runbfafc. 

2). £>. 

Eleonore $atte juerft jornig werben wollen, bann 
aber bodj über bie naioe Unoerfcfjämtljeit be3 üftanneS 
mit ber betrobbelten ©ammetmüfce unb ber -ifteer* 
fdjaumpfeife lachen müffen. $n biefer Saune fdjrieb 
fie mit fliegenber geben 

„®eefjrter £err! 

©ie erlauben, baß id) Q^ren ^weiten ®runbfafc 
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and) 31t bem meiniget! madje. Qd) gratuliere Qfmen 
ju öftrem umfangreichen ^eftfc nnb jroeifle nidjt, baß 
<5ie — Q;^ren crften ©runbfafc unDerrücft im 2luge 
— eine (Gattin finben merben, bie mit (Spniffionen, 
<panbroerfer* nnb anbevn tfiedjnungen beffer Söefc^eib 
roeiö alö Qljrc 

fyocfyadjtungSüoU ergebene 
Eleonore iWitter." 

$d) benfe, baS roirb genügen, fpracfy fic bei fidj, 
roäfjrenb fic ben ©rief couüertierte unb ber an ber 
£f)ür ^arrenben 9lugufte einfyänbigte mit ber SBeifung, 
ifyn fofort ju £errn SBitte fyinabäutragen. 

^ugttfte mar gegangen; Eleonore marf fid? in 
einen (5tuf)l unb jagte laut, fyalb ärgerlich , ^alb 
ladjenb: äWein ©Ott, ma$ ift bieS für eine tolle ffiett! 




Spieltagen, Stumme bt\< Gimmel«. I. 14 



Digitized by Google 



n bcr Slbenbftunbe, roetdje bie „üftitgtieber ber 
gamilie" um ben £Ijeetifd& oerfammetre, tarn 
©online Eleonore mit Sebljaftigfeit entgegen 
unb fagte, fie ein roenig auf bie (Seite jie^enb: 
Söetd) fonberbareö Sttäbdjen finb <5>ie! $)a fyaben €>ie 
ein Talent, für baS ein anbrer ®ott auf offenem 
Sttarfte greifen mürbe, unb <5ie fcerftetfen e& im SÖMnfet, 
au§ bem nur ein S u f^^ öu baS £age£(td)t bringt. 
Die (Sfi^en Ijaben ^nen gefallen? 
©efaüen ift fein 2Bort bafür. ^d) bin ent^ürft, 
uno icfy pro^e^eie Q^nen — 

(SIeonore, fagte bie ®er)eimrätin, bie bereits am 
$l)eetifd)e ben (S^renplafc hinter bem Reffet eingenommen 
^atte, in unfrer gamilie ift e3 bie fcr)öne, altmobifdje 
©Ute, baß bie SOMtgtieber feine ®el)etmniffe worein« 
anber Ijaben. 

Darf id) l)ter barüber förecfyen? flüfterte ber föuffe. 
2£arum nid)t! entgegnete (Sfeonore laut. 
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<B\t Ratten ficfj $u ben anbern an ben X^ccttfc^ 
toerfugt. 

2l(fo ma§ mar e$? fragte bie ®eheimrätin freunb* 
(icher jefet, nad)bem „ihre Heine föeprimanbe" btc ge* 
toünfchte 2Birfuug getljan. 

$)ie ©ad)e ift bie! fagte Sordine. ^dt) ^atte heute 
nachmittag mit Qh rer GSrfaubniS, gnäbige ftrau, unferm 
3fräulein fytv eine prioate Söitte Dorjutragen — bei 
ber id) nebenbei nur ber SDhnbatar meiner Sdjroefter 
in ßüricfj mar — unb bei biefer ©e(egent)eit bie feit* 
famfte ©ntbeefung gemalt. 

($r eraä^te nun roeiter, roie er, ba ba$ gräufein 
bie ®üte hatte, e§ ju oerftatten, bie 9ftappe mit auf 
fein ^immer genommen, 93(att für $Matt aufmerffam 
geprüft unb fo üiet ©chcmeS unb Originelles gefunben 
habe, baß er noch jefct für feine 33emunberung feine 
SBorte finben fönne. 

2Iber, mein junger ftreimb, fagte bie ®eheimrätin 
im Xone ber Ueberlegenheit, baß meine liebe Richte 
ein erfreuliches malerifcheS Xaleut befifct, ift mir fdjon 
längft fein (Geheimnis. 

$)ann muß ich Qcfte^cn, ermiberte ber fliuffe mit 
einem ironifchen iöünjeln feiner ftechenben klugen, ba§ 
(Sie ba3 (Geheimnis oortrefflid) bewahrt haben, — 
tpenn 8ie mir bie Semerfung oerftatten motten: nicht 
im ^ntereffe be$ ^ßublifumS. 

%n ba$ ineine Richte fe(bft fcljmerlich je gebaut 

hat. 

n* 
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Ilm |*o fchlimmer, gnäbige ftrau; ich fönnte freilich 
aud) fagen: um fo beffer. Denn nur in biefer feufchen 
©infamfeit fonnten fo rounberbar ^arte, fttmmungS* 
rolle, echt poettfc^e unb funfttertfc^e Sölätter entftehen. 

$)er $3emetS, wie feljr Jperr Sßortyfine übertreibt, 
lägt fid; ja leicht führen, fagte Eleonore lädjelnb. 
©ürben ©ie bie ©üte haben, bie s Mappt ^o(en? 
SBtr laffen bann bie Sölätter uon <panb $u ipanb geben. 
Eine Unterhaltung ift eS immer, roenngleich auf meine 
Soften. 

$6) müßte aud^ nic^t, roeshalb <perr ©oröfine 
baS ^rioileg haben foll, baS gnäbige gräulein gu be* 
tüunbern! fagte £)on gernanbo, feinen £enriquatre 
ätoirbelnb. 

$>er iHuffe roarf einen finftern £Mcf auf ben fc^ö* 
nen 2ttann, ermiberte aber nidjts, oerließ baS .Qimmer 
unb fam mit ber Wlappz gurücf. 

£)ie Blätter machten bie SRunbe um ben £ifdj. 
(SS roaren ausnahmslos nach ber Sftatur aquarellierte 
lanbfchafttiche ©fingen in buntefter 2luSroahl: englifdje 
?arfS, hochfehottifche Reiben, proüem;alifche, itatienijche, 
maltefifdje, ägr/ptijche Ottotioe, hie unb ba mit befdjei* 
benen ©taffagen oon Oftenfchen unb Bieren. Eleonore 
gab bie nötigen (Srflärungen, erzählte auch Furj bie 
@ntftehungSgefchichte biefeS unb jenes SölatteS, balb 
ernft, balb brotlig, nrie eS eben fam. ©ie fjatte für 
einmal ihr £etb oergeffen, unb bie Erinnerung an ben 
furiofen £eiratSantrag oon h*ute nachmittag, bie ihr 
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manchmal burch ben «Sinn ging, erhöhte nur ihre gute 
£aune. ©elbft an ber 9tit>alität ber brei ©erren, fo 
unbehaglich fie ihr aud; fdjon manchmal gewefen, fanb 
ihr $umor heute abcnb willfommene Nahrung. 2Bar 
eS boch in ber Zfyat ladjerlid) genug, mit welcher er* 
jtvungenen £)öflichfeit einer bem anbern baS 33latt 
reichte, baS er anftanbSWeife nicht länger in ben $än< 
ben behalten fonnte; wie gelangweilt ber Chilene aus 
ben braunen klugen breinfchaute, wenn ber Ütuffe [ich 
in begeiftertem £ob über biefe prächtigen Jarben, über 
jene fecfen Sinien erging; unb roie ^o^nt>oll eS um 
bie Sippen $orttfineS jucfte, menn ber anbre in feinem 
gebrochenen $)eutfch ber tfünftterin ein bombaftifcheS 
Kompliment über etwas oöüig SftebenfächlicheS madjte. 
(Sin befferer Kenner war {ebenfalls ber Japaner, ber 
ein befonberS gelungenes 33latt immer mit tauglicher 
2lufmerffamfeit betrachtete unb eS niemals weiter gab, 
ohne Eleonore mit einer graoitätifchen Verbeugung 
beehrt $u h a ben. 

@S mar ein vergnüglicher $lbenb für (Eleonore, 
unb als ^oröfine autefct in fie brang, ihn bafür forgen 
3U laffen, baj$ eine Auswahl ber glätter, über bie 
fie fich nod) oerftänbigen wollten, in einem würbigen 
£ofal auSgeftellt werbe, gab fie ohne Weiteres ihre 
Einwilligung. 

£)amit war benn freilich ihre 23e$iehung ju bem 
gefchäftigen Spanne nur noch en 9 ßl * gefnüpft, unb baS 
erfüllte fie mit täglich wachfenber (Sorge. Deicht, als 



Digitized by Google 



— 214 



ob fie eine (Gefahr für fid) gefürchtet ^ätte! dagegen 
war ihr £>erj gewappnet. $a, je nä'hev ihr ber äftann 
trat, je weniger SlngügltcljeS fyatte er für fie. 5lber 
fie oerbanfte ihm fchon fo Diel, jefct wieber bie (oben* 
ben 93effcred)ungen i^rer im (Baak beS herein« ber 
ftünftlertnnen aufgeteilten ©fi^en, bie, wenn nid)t 
oon ihm fetbft getrieben, bod) fieser oon ihm in* 
fpiriert waren. Unb bobei fal) fie wol)l, baß feine 
£eibenfd)aft für fie t»on Jag $u Jag wuchs, unb frei* 
lid) aud}, baß fie e§ ntdr)t allein falj. 23on Jag ja 
Jag ^atte fid) ba£ ©efic^t be$ Chilenen mehr oer* 
büftert; er brauste bie melandjolifdje Sfliene, bie er 
für gewöhnlich um, man wußte nicht recht meiere Seiben 
feines 23aterlanbe3 gur ©d)au gu tragen liebte, nid)t 
erft fünftlid; juftanbe 311 bringen. S3on Jag gu Jag 
fdjien baS Verhältnis ^wifchen £>errn ÜRafamura unb 
feinem ruffifdjen Kollegen, bie früher vortrefflich mit* 
einanber geftanben Ratten, gekannter gu werben; unb 
Eleonore hätte bie fdjj warben 3lfiatenaugen immer noch 
lieber mit ^i;^notifdt)er ©tarrheit auf fid; gerichtet ge* 
fe^en — baran $atte fie fid) mittlerweile gewöhnen 
müffen — , als ben fonberbar unheimlichen 2lu$brucf 
wahrgenommen, mit bem fie jefct nur ju oft ben 
früheren greunb anbieten. 

Unb bann fam eine dladjt, in weldjer bie betben 
CDienftmäochen, bie in ber Sftähe jdjliefen, % burd) ein 
ftarfeS, ans bem ^immer beS Jperrn 53oröfine crfchal» 
lenbeö ©eräufd) aus beut ©chlaf gewetft würben. $er* 
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beetlenb Rotten fie nur noch eben gefehen, roie biefer 
ben £>errn SUcarquiS Dom 33oben aufhob, ihn in fein 
nebenan befinblicfyeS ®emach trug, bort oufö Jöett legte 
unb fid) um ben Ohnmächtigen bemühte mit ber in 
brohenbem Jone an Die erfcfyrocfenen Räbchen gerich* 
teten SBeifung: fie follten mieber ^u 33ett gehen, im 
übrigen gegen bie tarnen reinen $Nunb galten. 

$a$ teuere Ratten bie ättäbchen felbftoerftänblich 
nic^t gethan, fonbern am nächften borgen nichts eiliger 
gehabt, als ber grau ®eheimrätin ben fonberbaren 
gatt mitzuteilen unter ^in^nfügung höd)ft üerbädjtiger 
(Sinjelheiten. SSeibe behaupteten einheilig, fie hätten 
mitten in bem gimmer be3 £>errn ^ortjfine ben frum* 
men (Säbel, ber jonft in feiner herrlichen, mit ©bei* 
fteinen »eruierten (Scheibe über bem 23ette be3 iperrn 
Marquis ^ing , blanf auf bem ©oben liegen fehen; 
unb meiter: baß ber rechte $embärmel be3 Jperrn 
SBortofine gang serfefet gemefen unb aus bem jerfe^ten 
Aermel ba$ Sölut h^'üorgeficfert fei. 

2Bie tief erfchroefen (Eleonore über ein ßxeigniS 
mar, beffen mirflichen gufammenhang fie auf ber ©teile 
burchfehaute, e£ mürbe ihr gelungen fein, baS h arm * 
lofe ®emüt ber guten Jante flu beruhigen, unb roaS 
bie 3)?äba)en 2lujjerorbenttiche$ gefeheu haben mollten, 
auf ihre erregliche ^ß^atttafic ju fdjieben, märe bie 
Angelegenheit auf biefem fünfte ftehen geblieben. 
Aber nachbem <perr s J?afamura ^roei Jage lang ba8 
SBett gehütet ^atte / fünbigte er am brüten ber grau 
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®eljeimrätin brieflid) in leiblid) gutem (Snglifd) feinen 
(Sntfdjluß an, if>r £>auS $u öerlaffen. üDte ®rünbe 
bafür entzögen fid) aroar ber Mitteilung; er bitte aber 
bie gnäbige Jrau, oerfidjert ju fein, baß fie in fetner 
SBe^ieljung ftönben ^u irgenb einem Mitglteb ber ga* 
mitte, bie fid) oljne s 2luSnaf)tne — „ofyne SluSnahme" 
mar unterftrid)en — feine £od)ad)tung unb Siebe für 
immer erroorbeu Ratten. 

Qd) fann jefct mofyl bie 2ikl)rljeit eingeben, fagte 
Söornftne am Slbenb 5U ber ®ef)eimrätin unb Eleonore, 
bie er oor ber £fyeeftunbe um eine befonbere Unter* 
rebung gebeten fjatte; oielmefyr id) muß eS, ba bie 
9ttäbd)en, wie id) fyöre, bodj meljr gefefyen haben, als 
id) anfänglich glaubte. Die ©adje ift ebenfo einfad) 
hne traurig. $err üttafamura ^at einen Unfall oon 
Söaljnftnn gehabt — jenem ©almftnn, ber in feiner 
Nation leiber feljr häufig auftritt unb fich als unbe- 
5äl)mbare Morbluft äußert. <3ie mögen fiel) mein (£nt* 
fefcen ausmalen, als id), öon einem letfen ©eräufd) 
in meinem gimmer aus beut ©d)lafe aufgejehreeft — 
id) fdjlafe immer mit falben klugen unb bei brennen* 
bem 9}ad)tltd)t — ben 2lermften in meinem ,3i mnicr 
fielen fefje, <Sd)aum oor bem Munbe, milbfunfelnben 
SBltcfS, ben bloßen <5äbel in ber $anb, im SBegriff, 
auf rnic^ äujwftür^en. %a, meine Damen, baS ®e* 
hirn eines SlrjteS operiert in foldjen Momenten be« 
rufsmäßig ein toenig fd)neller als baS anbrer 2tten* 
fdjen. 2luS bem Söett fpringen, ben Unglücf liefen 
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pacfen, öerfudjen, t^in bie SCöaffe entreißen — alles 
mar bie Sache eines SlugenblicfS. Sftun bin ich mohl 
an flörperfraft bem f (einen Spanne hoppelt überlegen; 
aber auch einen fonft fchmäd} liehen £obfüchtigen ju 
übermältigen ift feine feierte Aufgabe, aumal, menn 
er, mie ^ter, eine $öaffe führt, in beren ^panbhaoung 
bie $apanefen c i ne unheimliche Sicherheit haben. (£nb* 
lieh gelang e$ mir bod) mit einem mutigen Sauft* 
fdjlage, ben ich ^ m nicht erfparen fonnte, toollte id) 
mir nicht einer £5"teif d^tr>unt>c am rechten Cberarm 
eine oielleicht töbliche holen. 2US ^afamura nach ettt?a 
einer Stunbe — ich ^ atte in^rptfe^en einige r)crotfcr)c 
Littel angetoanbt — mieber fich fam, hoffte ich, 
ihn über ben mahren Sachverhalt tuegtäufchen ^u fön* 
nen. SöergebenS. 3>r Unglücfliche h a ^ e bergteichen 
Einfälle fchon mehrmals gehabt unb mußte als 5U*3t 
nur 3U gut, baß er mieber einmal einem folgen er* 
legen mar. dv geftanb mir ba£ mit Zoranen in ben 
Slugen. ^dj üerfudjte, ihm Üftut aussprechen, ihn ju 
überreben, baß er fich e * ner ^ertoenheilanftalt anoer* 
trauen möge — umfonft. S^act) japanifchen 5(nfchau* 
ungen fcheint eine berartige $ranfheit eine Scbanbe 
ju fein, bie ben llnglücflichen, mirb fie entbeeft, ober 
fürchtet er (Sntbecfung, gum Selbftmorb ober gur 
flucht gmingt. Das lefetere mar hier ber Jall. ^ch 
meiß nicht, gnäbige grau, maS er Linien gefdjrieben 
hat. ^dtf fann 3hnen nur fagen, baß eS fich für 
nicht bloß um bie glud)t aus fflvtm £>aufe, auS 33er« 
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(in, fonbern au£ (Suropa r)anbe(te. (Sr ift feilte nad) 
tyax'\& abgereift, um fid) in 9flarfetfle nad) $apan * m * 
5ufd)iffen. l)abe U)n felbft auf bcn ©afjntyof ge* 
bradjt. Sange Ijat mid) etmaS nidjt fo erfctyüttert. @r 
mar ein 2flann bon gang ungemöfynttd)en ©aben, auf 
ben mir äoflegen ade btc größten Hoffnungen festen. 
$d) fpecieÜ Ijabe einen lieben ftreunb an iljm oerforen. 

Sei* s Jiuffe fuljr fid) mit ber ipanb über bie 2lugen. 
Sftie oorljer mar er (Eleonore al$ ein fo oollenbeter 
Äomöbiant erfcfyienen. ©ettfamermeife fyatte bie Xreu* 
tjeraigfeit, mit ber er feine ©efdn'djte oorgetragen, 
felbft bie ®efyeimrätin nid)t überzeugt, obgleich fie 
öorfid)tig genug mar, fid) if>m gegenüber nid)t£ baoon 
merfen $u (äffen. 2lud) gegen Eleonore fprac^ fie fid) 
nidjt au3; aber biefe la$ $u Hat in bem attmobtfcfyen 
^ergen, um nidt)t herauszufühlen, baß bie £ante 
$erbad)t geköpft ^atte, banf oietteidjt meuiger i^rem 
eigenen ©djarfftnn als ben guffüfterungen ber £)ienft* 
mäbdjen, bie mit ben nad) i^rer Söeife in aller ©ttüc 
gemalten Beobachtungen fidler nidt)t gurücfge^atten 
Ratten. 

£>ie Sage, in metdje ftd) Eleonore baburdj öerfe^t 
fal), mar peinttdt) genug, ©ie burfte fid) bad ^eugniö 
autelten, baß fie fid) in ihrem Verhalten ben sperren 
gegenüber nid)t$ oorjumerfen ^atte, unb felbft bie 
sBcreitmilligfeit, mit ber fie ein fctymermiegenbeS ©e* 
heimmö be3 SHuffen unter ifjre Db^ut genommen, 
minbeftenS feinem uneblen ©ef ü^t entfprofjen mar. 
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2tber bie Xante mußte in ihrem garten Stampfe um 
eine bod) [o ungefähr ftanbeSgemäfce ©riften^ ben 
SBerluft eines reicr/lich $ah(enben ^enfionärS als einen 
fdjtoeren ©djfag empfinben, unb fie hatte burch i^r 
(Srfcheinen in ber bis bafn'n fo einträchtigen „gamilie" 
bie inbirefte 33eranlaffung baju gegeben. 

Unb als follte ihr DottenbS ttar gemalt werben, 
bafj fie ^ier^er nicht gehöre, fam ein paar £age fpäter 
burd) bie ^oft an bie ©eheimrätin ein eingetriebener 
23rief, in welchem itjr £)err SiMtte ofme Eingabe oon 
®rünben bie Wohnung ^um erften Slpril fünbigte. 
@r habe $roar baS Üfedjt, bie Siünbigung big gum 
testen ©eptember ^inau^ufd)ieben; fein ©ahlfprucf/ 
fei inbeffen: fcorfidjtig, aber fidjer. 

$>a£ hereinbrechen be$ SitMtuntergangS hätte bie 
gute grau nicht mit größerem (Sntfefcen erfüllen fönnen 
als biefe ipiobSpoft. Uünfunbbreißtg ^aljre hatte fie 
nun ^ter gewohnt j in btefem Oiaume mar ihr braoer 
Sucher geftorben; in jenem hatte fein blumengefchmücfter 
(Sarg aufgebahrt geftanben, an bem ber 9fttnifter 
feines föeffortS eigenr/änbig einen Strang mit ber $\\- 
fdjrift in golbenen Oettern: „$)ag Kollegium feinem 
unoergejjlichen ©Mitarbeiter" nieberlegte; in bem Dritten 
war ihre Ottilie, ihr liebet Silben, ihr einziges 
$inb, geboren; in bem vierten hatte fie in ihrem Stoib* 
(ehnftuhl be3 ©ommerS h^ nter einfachen, be3 hinter« 
hinter $>oppelfenftern gefeffen unb für bie Qh l 'i9 en 
unb bie ©aifenfinber unb roährenb ber beiben Äam* 
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pagnen „für unfre armen tapferen Krieger int Jelbe* 1 
genäht, geftricft, getäfelt, ß^arpie ge$upft. 3)a$ 
alles follte nun nicht mehr ©eltung fydbtn als ein 
flüchtiger Aufenthalt in einer (Sf)ambre garnie, beren 
Tapete unb Sttöbel man »ergibt, nachbem man faum 
bie <Sct/roeIle n>ieber überschritten? Sitte biefe teuern 
(Erinnerungen foflten auSgelöfcr/t roerben oon ber rohen 
§anb parterre, mie ein Shtabe leicht mit einem 
naffen ©chroamm baS fa(fdt) ausgerechnete (Erempel 
üon ber (Schiefertafel mifcht? 

Qa, auch H c ^ atte fid? »errechnet in bem (Sharafter 
jenes 2)fanneS, ben fie fo lange für einen (Ehvenmann 
gehalten, unb ber fich nun als ein herfltofer ®elb* 
menfch ber fchlimmften ©orte entpuppte. SSicI fchmer^ 
lidjer noch mar ein anbreS, über baS fie fich mit 
Jüchen nur oerftänbigen fonnte, inbem fie einanber 
fajmetgenb in bie tbränenben Augen fahen. £enn, 
fagte fie $u (Eleonore, bu erinnerft bid), roaS ^ofa 
in £>on (SarloS ton ÜD?atf)Hben rühmt: ®roße ©eelen 
bulben ftitt. SD?ein £ild)en fyat eine finbliche, aber 
große ©eele. 

gür (Eleonore mürbe eS unter allen Umftänben 
etne fd)roere Aufgabe geroefen fein, biefen 3 animer 
täglidj mit anfehen unb anhören 5U müffen. £)ier 
lagen bie &inge für fie noch unenbfid) oiel peinlicher. 
#err 3Bitte mar in ber oon ihm herbeigeführten Sa« 
taftrophe, roie feines erften, fo feinet jmeiten 2Bahl* 
fprudjeS eingebenf geroefen. 2ftit ber ©erabheit unb 



Digitized by LaOOQle 



2 2 1 



Offenheit be$ in feinem ©elbftgefühl beleidigten ^ro^en 
hatte er über bie SDfotioe fetner $anblung«roeife fidj 
mit nid)t nüfouoerftehenber Deuttichfeit ben Dienft* 
boten gegenüber geäußert. Slugufte oon oben ruiißtc 
£ag unb <5tunbe anzugeben, an bem unb in bei* fie 
$errn SBMtteS 93rtef bem gnädigen gräulein auf oaS 
Limmer getragen ^atte; föife oon unten, toelche ge^n 
Minuten fpäter ihrem iperrn bie Slntmort überbrachte, 
fd)ilberte mit braftifdjen garben, toie er, nachdem er 
gelefen, erft freibetoeiß, bann puterrot getoorben fei, 
ba3 <5amtfäppchen oom $opf geriffen unb erft ba$ 
unb bann bie SDteerfchaumöfeife auf ben ftuß&oben 
gefchleubert habe, too fie in taufenb ©tücfe jerbrad). 

©o fah fid; Eleonore, obgleich roeber bie £aute 
noch £ild)en eS Sßort haben wollten, aud) für ba$ 
neue llngtücf oerantiuortlich gemad)t. SJaju füllte 
fie fidj nac^ anbern (Seite, bie fie näher anging, 
aufs tieffte beunruhigt. 

©eitbem S3on;fine fid) oon ben fchtoarjen Slugen 
be$ Japaners n ify m $ x au f ©c^ritt unb £ritt beob* 
ad)tet mußte, Ijatte er oon ber 3urücfhaltiin9> ber er 
fid) fonft in feinem benehmen ihr gegenüber befliffen, 
ein gut £eil falten taffen. Tten frönen (Chilenen fehlte 
er offenbar ju gering, um fid) oor ihm einen 3ioang 
aufzuerlegen; bie ®eheimrätin unb Xildjen, bie er oon 
jeher nur mit ironifcher £)öflichfeit behanbelt tjatte, 
fchtenen faum noch für ihn oorhanben. (Eleonore 
mußte fich fagen, baß e$ ihm nur an einer (Gelegenheit 
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fehle, fidj $u erflären, unb er ber 3Wann fei, eine 
fofdje (Gelegenheit, blieb fic ihm lange aus, fo 
ober fo herbeizuführen. SBaS fie in biefem gatte ju 
tfjun ^aite, barüber mar fie feinen Slugenblicf im 
3*oeifel. 2ötc aufrichtig fie feine hohen ©eifteägaben, 
feine eiferne Energie, feinen fecfen Wagemut betoun* 
berte, ihrem ^erjen mar er nicht näher gefommen; 
ja, jener (£inbrucf ber erften Begegnung mit ihm, baß 
fie einem bebeutenben Spanne gegenüberftehe, bem alle« 
fehle, toaS ihr ®emüt unb ihre £inne bezaubern 
fiinne, l>atte fich nur oertieft, manchmal bis jur roirf* 
liehen Antipathie. ©0 burfte fie einer ©cene, bie 
jefet unoermeiblich fdt)ten, mit oerhältntemäßiger Raffung 
entgegenfehen, unb ^ätte bod) oiel barum gegeben, 
märe fie ihr erfpart geblieben. 
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n folgen ©ebanfen, bie fic jefct faum nodj Oer* 
ließen, fyatte fie eines üttittagg, um eine 
$ommiffion in ber <Btat>t $u beforgen, faum 
ein paar <5d)ritte aus bem $aufe auf bie 
©trage getrau, als ifyr ein $)ienftmann in ben 2öeg 
trat. (£S mar ein atter ÜWann, ber eine blaue Söriüc 
trug unb fie bat, tfym bie $au3nummer auf einem 
23riefdjen, ba§ er in ber $anb fyielt, gu nennen, ba 
er fie nidjt entziffern fönne. muffe fyier in ber 
Sftäfye fein; ber $err, ber tym ben 93rief gegeben, Ijabe 
etmaS oon (Scfe ber gran$öfifd)en ©traße gefagt. 

2>er atte Oftann fjielt iljr ben $rief Inn; fie judte 
$ufammen: bie Slbreffe, mit 23feiftift, offenbar in 
großer (Site gefrfjrieben, mar an fie in 33ortyfineS itjr 
tooljf befannter $anb. ©ie fagte bem Spanne, ifyren 
©cfyrecfen bemeifternb, mit gut gefpieüer Oiulje, baß 
fie iljm ben weiteren Söeg erfparen fönne, ba ber 
53rief für fie beftimmt fei. @r mar e£ aufrieben unb 
fcfylurfte baoon, frolj ber boppelten Seja^nng für ben 
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einmaligen ©ang. Eleonore oerfidjerte fidj, baß ber 
üflann mit bei* £robbelmüfce nidfyt am fjcnftcr geftanben, 
audfj niemanb fonft Ujre Begegnung mit bem $)ienft* 
mann beohatytt Ijabe, machte nodfy ein paar «Stritte 
bis $um näcfyften §aufe unb erbradfy ba£ 33iüet. ($3 
enthielt nur eine Vtfitenfarte SöortyfineS, auf melier 
— mteberum mit Söteiftift gefdjrieben — ntdjtS ftanb 
als baS 'Boxt: Verbrennen! 

©o ^atte fie bie Slfmung, bafc e8 fid) fyier um 
ettua3 SlußerorbentlidjeS Ijanble, nidjt betrogen, ©ie 
ließ killet unb ftarie in bie STafc^c gleiten, feljrte 
auf ber ©teile um unb fagte gu Slugufte, bie ifjr bie 
ftlurt^ür öffnete, baß fie etwa« öergeffen Ijabe. 2luf 
iljrem 3immer angelangt, fdjloß fie forgfältig hinter 
fidj ab, nal)m au£ iljrem ©cfyreibtifd) ba§ ^atfet, tfyat 
e£ mit bem ©outoert unb ber $arte in ben Ofen unb 
entgünbete e£. SDic imprägnierte Umhüllung, Don ber 
Söortyfine gefprodjen, tbat tljre $)ienfte: im SKu ftanb 
ba£ ^ßacfet in lichten flammen. Sftur roenige Sftinuten, 
}o mar e8 fcerfoljlt. ®lücflid)erroeife fyatte in bem 
Ofen, oermutlidfy nod) fcom gfrüljjaljr Ijer, baS ein 
paar fel)r falte £age gebraut, eine jiemüd) bicfe 
Slfcr)enbccfe gelegen, bie bem OrbnungSfinn ber Xante 
entgangen mar. #£enn man bie Slfcfye, bie ba8 ^ßarfct 
5urücfgelaffen, mit biefer vermengte, mürbe e$ taum 
möglich fein, ^u entbecfen, baß tyer Rapiere verbrannt 
roaren. 

5Ü3 (Eleonore fid) von bem Dfen in bie $ölje ria> 
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tete, bebten ifjr bie Sfriiee, unb au£ bem Sm'egef, cor 
ben fic getreten mar, flaute fie ein blaffet, oerftörtes* 
©efidjt an. Dir fef)lt bodj nod) oiel ju einer SKiln» 
liftin, jagte fie $u bem <2piegelbi(b. 

«Sie füllte fid) fo angegriffen, baß fie ftdj gern 
auf baS Heine ©ofa geworfen r/ätte; aber Slugufte 
mußte annehmen, fie merbe mieber fortgeben, unb i^r 
Söteiben fyätte 2>erbad)t erregen tonnen. <5o 30g fie 
bie ,$anbfd)uf)e mieber an unb oertteß jum gmeiteu^ 
mat SBolmung unb $au$. 

(5$ mar ein munberfcböner, mitbmarmer £ag gu 
@nbe beS 3luguft; bie Straßen fdjroärmten oon 3Jfen* 
feiert. Eleonore faty aüe£ nur mie burd) einen ©dreier ; 
it)re ©ebanfen maren in bem 33ann be$ eben Erlebten. 
@tne£ mar ttar: Söornfine Ijatte bie relatioe ©idjer» 
fyeit, in ber er ficf> ^ter in Berlin befinbe, überfc^ätjt, 
ober aud) bie ®efafyr in feiner SBeife geringer ge* 
fdnlbert, ai$ fie in SBirflidjfeit mar. ^ebenfalls mar 
iljm bie ^olijei auf ben gerjen ober Ijatte ilm fdmn 
in ibren Rauben. Eleonore (d)auberte, menn fie fidj 
bieje ledere 3ttöglid)feit oorfteüte. kannte fie bodj 
ba$ Sdjicffal, ba3 feiner fyarrte: Auslieferung an 
SHußlanb unb bort £ob am (Balgen ober (Sibirien! 
$)ie arme ©cfymefter in ^üricfy! lie ^ te ^ n 9 es 
toig fefjr, falj in tym baS ^beal eine« Cannes unb 
Patrioten. #atte fie fein föedjt bagu? &*ar er nid)t 
beibe£ in eminentem ©inn? 3Bürbe fie fetbft nicfyt 
für ifm gefdjmärmt fyaben, märe er ifyr trüber ge* 

Ssielfjagcn, Stumme 5e* $im mel*. I. t r 
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mefen, anftatt baß er ftc jefct mit einer Siebe Der* 
folgte, bie fie freiließ nidjt erroibern fonnte? $)a$ 
mar nun vorbei. (£r fam ftdjer nidjt in bie 2£ofmung 
gurürf. <5ie fjatte il)n geftern abenb jum tefetenmal 
gefeljen. 

$f>r mürbe munber(id) meidj umS ^)erj. 2Bar e§ 
bemt il)r ©djicffal, baß fie bem Gimmel nod) banfen 
mußte, menn fie bie Männer, bie fie liebten, fdjeiben 
fal), felbft ben einen, einzigen, ben fie mieber geliebt 
fyatte? 2öa3 moüte benn ba ba3 $erg in ber Söruft, 
menn fein ©eljnen unb Verlangen bodj nimmer geftillt 
»erben foftte? 2Bar e£ nidjt beffer, es; tfyäte feinen 
legten <3d)tag? Ober f erlüge nur für bie greifyeit, 
ba$ 3Sater(anb, bie 9flenfd$eit — für irgenb ein 
$beat, in beffen (SMan^ bieS fleinlid^egoifiifcfye ÜDajein 
t>erfd)mebt mie ein ©ommermölfdjen im Sieker? 

Unb bann fdjredte fie aus folgen Träumereien 
auf, menn einer ber Söegegnenben fie fdjärfer ins 2luge 
gu f äffen festen; unb ber 3ltem üerfagte ityr, al$ jefct 
ein ©dmfcmann fd)neÜ auf fie antrat unb fie raulj 
anrebete. Slber ber SDcann ^atte nidjtS gemottt, al$ 
fie üor einem Sßagen toarnen, ber fie beinahe über* 
fahren fyätte. 

(£g mar ein offene^, mit ^mei prächtigen ©raunen 
befpannteö ßoupe, in beffen einzigem $nfaffen fie ben 
blonben (trafen, ifyren 9tetfegefät)rten, erfannte. Ober 
erfannt $u fyaben glaubte: ber £err im £oupi mar 
ifyr ein paar ^a^re älter crfdjienen unb fyatte ein 
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MaffeS, forgen« ober fummerfd)mere£ ®efid)t gehabt, 
©onft ^atte alles geftimmt: ba$ bfonbe, aufroärtS ge* 
$tmrbelte ©arteten, bie elegante Stteibung, bie Haltung. 
2Bar er e3 gemefen — unb fic ameifelte fd)on nidt)t 
meljr baran — fo Ijatte er, cor fid) nieberbttefenb, fie 
feineSfallS bemerft. (£5 tljat ifyr (eib. 3" Dcr trüben 
©timmung, in ber fie ftdj befanb, l)ätte fie mit bem 
freunbtidjen $errn, ber fid) iljrer fo gütig angenom* 
men, gern einen ®ruß gemedjfelt. $Bar er bie gan^e 
3eit in Söertin gemefen? ober auf feinen (Gütern? 
Unb mar er bann mit feinem JJreunbe jufammenge* 
fommen? $atte tym oon ber föeifegefäfjrtin erjagt? 
tljren tarnen genannt? konnte Utrid) ifm nicfyt fyier* 
^er begleitet Ijaben? fie ifym begegnen rote eben bem 
trafen? ©eftfam, bog fie niemals an biefe üftöglidj* 
fett gebaut Ijatte, erft fyeute baran backte, mo ityr auf* 
geregter ©eift überall ©djrecfniffe fa$! @in ©c^reef* 
ni$, bem beliebten $u begegnen? 3ld), e8 mar mcfjt 
anberS! Unb ber <3d)recfniffe größtes. 

©ie rief eine gefd)(offene 3>rofd)fe an unb fuljr, 
fo tief af« möglich fid} in bie ßefe brücfenb, nad) £aufe. 

ipier fanb fie bie Xante unb $Ud;en in großer 
Aufregung über einen Sftofyrpoftbrief, ber oor wenigen 
Minuten erft gefommen mar. 

£ie 2öeU ift au$ ben gugen, fagte bie Xante 
pattjetifd); tie$! 

Der ©rief mar, mie Eleonore e3 geahnt, i?on 
IBottifine. 

16* 
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fr ©näbige grau! 

©nie Operation, 311 ber 'ßrofeffor SB. eben tele* 
graptyifd) nadj lausig berufen toirb, unb bei ber er 
meine Slffiftenj bringenb nmnfdjt, annngt mid), lute 
tdj gelje unb ftelje, ^Berlin auf ein paar £age $u öer* 
(äffen. Qd) Ijabe eben nur nod) Qeit, bieS 3U fdjreU 
beu. s itteine ütttcffefyr toerbe id) pfüd)tfd)ulbig brieflidj 
ober tetegra^ifd) melben. :gu$n)ifd}en empfehle id) 
mid) Ql)nen unb beu anbern Manien $u geneigtem $n* 
beuten. Üftit befannter ^odjfdjäfcuug 

©regor SSorüfine." 
mag fagft bu? fragte bie £ante. 

Daf3 eö eine große SluS^eicfynung für £errn 33orn* 
fine ift, ertmberte (Eleonore, beu SBrief auf ben Sifdj 
legenb, rufyig, toäljrenb ifyr baS $er§ bis in ben £a(£ 
fdjlug. 

gebe bie ^uSjeicfynung ju, fagte bie ©eljeim* 
rätin feufjenb; aber gerabe fyeute r)atte id} fein £ieb« 
ltng8gerid)t fodjen laffen: Karpfen in Söter, ba roir 
iljm freiließ fyier feine melgerüljinten Sterlet nidjt prä* 
fentieren fönneu. Qcfy ^ a ^ c eben n]Xt meiner mütter* 
liefen <2orge für unfre ?$enfionäre fein <5Hücf meljr. 

ÜDenfe an ba£ £Bort, SUJamadjen, baö bid) fo oft 
a,etröftet fjat, fagte SUdjen mit Sfyränen in ben 2lugen. 
Sljue ba$ ©ute unb roirf es ins 9tteer; ftefjt eS ber 
Jyifd) nic^t ~ 

©ieljt e$ ber iperr! rief bie ©eljeimrätin, bie Slugen 
^ur gimmerbeefe erfjebenb. D, bu gute«, bu diel $u 
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gutes $inb! 3Icfy, glaube mir, mir mit unfern alt* 
mobilen 5>er^en taugen nidjt mer)r in biefe $öett. 

Stillen fdjlucfote, bie Sante meinte ftitf, (Eleonore 
murmelte etmaS, ba3 als 53eileiböbe$eugung gelten 
follte, unb man ging ftu £ifdj, bei meinem ljeute aud) 
ber Chilene fehlte, ber oon feinem ©efanbten jum 
2)iner gelaben mar. 

©in trübfeligeS 9)car)l; Eleonoren fc^ieti e§ fein 
@nbe nehmen ju motten. (Snblid) burfte fie fid) auf 
tfu* Limmer $urücf$teljen, ba$ fie für ben tfteft be§ 
£age£ nidjt mieber Verließ. Sine heftige Migräne, 
meldje fie tyeute Don ifjrem ©ege in bie ©tabt ^urücf* 
gebraut l)abe, mußte als Vorroanb bienen. 

Unb e§ mar fein bloßer Vormanb. Qfyr Soüf 
fdmierate, auf ifyrem ^pet^en lag e£ mic eine Qentner* 
laft. 9?te mürbe fie e£ für möglirf) gehalten Ijaben, 
baß ba3 Sdn'rffal . eines Cannes, ber ifjrem £er$en 
fo fernftanb, fte 3U einer fo letbenfdjaftticfyen £eil* 
uafyiue bemegen fönnte. 28ar er feinen Verfolgern 
entronnen? «Sie burfte e£ fyoffen. Offenbar mar er, 
ber feine Verbtnbuugen überall fyatte, gemarnt morben, 
unb meljr bebnrfte e§ nidjt für einen, ber fo füfyn, 
fo geroanbt, fo nie um 9Ui8funft$mittel verlegen mar. 
9lber fyatte man ifyn gemarnt, fo fjatte man ilm fieser 
aud; »erraten, konnte ber Javaner, mit bem er auf 
einem fo vertrauten guße geftanben, ber Verräter ge* 
mefen fein? Unb mar bann fie bie Veranlaffung aud) 
biefed UuglüdS? SWußte fiel; fo auf Stritt unb <5d)ritt 
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23erberben an ihre Herfen heften? $Bo bann grieben 
finben in biefer frieblofen SBelt? ^n feinen Firmen! 
an feiner Söruft! Sief), eine Minute nur an feine ©ruft 
ben #opf lehnen ju burfen, ftiü, gang fliü! Unb $u 
fügten, roie ba3 jammern in ben (Schläfen fchroanb, 
unb bie ^entuerlaft oom ipeqen fanf! Unb fo ein^u* 
fchlummern, um nicht roieber 3U ermaßen! 
Schlafen! ©Olafen! 

Slber fic fanb feinen <Sd)laf, auch als ftc fidt) gegen 
Mitternacht, nur halb entfleibet, auf it)r Söett geworfen, 
ftmmer tpilbcr hafteten bie oermorrenen ©ebanfen; 
immer ^t>antaftifdr)er brängten ficfy bie ^erfließenben 
Silber burd)einanber. 93alb mar e8 Sordine, ben 
man gur Einrichtung führte, unb ber bie SDJarfeillaife 
fang, an ber £anb bie tobeäbfaffe ©cf/mefter, bie bar* 
fuß mar unb um ben fdjlanfen <pal3 einen blutigen 
(Streifen hatte, mie ba§ ©retten ber Walpurgisnacht. 
Der fleine Japaner aber, ©efichter fd)neibenb unb baS 
frumme ©cfjmert fchmingcnb, tankte oorauS. Dann 
mar e3 mieber ber blonbe (#raf, ber auö bem (Soupe 
oor ihre güfte gefchleubert mürbe unb mit tytfto« 
fummerfcoüer Dfliene 3U ihr aufblicfte, mä'hrenb Don 
JJernanbo babei ftanb, ben Henriquatre ftreidjenb, 
höhnifch grinfenb. Dann mar e$ ber ©eliebte, ber 
an ber @ettc einer grrau, bie ihr ©eficht abgemanbt 
hatte, burch gelber fchritt, auf benen geerntet mürbe, 
unb eine ©char fchöner Slinber £afchenS fpielte, bie 
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auSeinanber ftoben, als bie geuerwehr mit gacfetn unb 
©efünget ^erangaloppiert tarn. 

(Eleonore fuhr in bic 4?°h e unb fa§ aufgerichtet, 
mit wilb flopfenbem iperjen, laufdjenb. DaS ^lingcfn 
fonnte feine £äufchung gewefen fein; fie fyatte eS ^u 
beutlich gehört. Unb jefct flingelte eS abermals — 
au ber glurthür! 

Das waren fie, bie SBortofine fugten! 

Unb 3um brittenmal flingelte eS, bieSmat (auter, 
ungebulbiger. $n bem £auje War eS lebenbtg ge* 
morben; fie hörte bie $ante aus ihrem Schlafzimmer 
ängftlich nad) 2lugufte rufen, bie benn aud) jefet eilig 
über ben glur gefd)lürft fam. Die ßette mürbe ab- 
gehoben, ber (Bcfjlüffel umgebreht. Dann ein halb 
unterbrüefter «Schrei beS Stäbchens, $m nächften 
Moment eilige, wuchtige Schritte oon Männern auf 
bem glur, oorüber an ihrer Sthür nach bem langen 
fchmalen ®ange, ber rechtwinflig auf ben frlur ftieß 
unb an welchem bie ^interdiurner lagen, beren eines 
Söortyfine bewohnt h alIC - Offenbar war man über 
alleS genau unterrichtet. 

Sie fommen ^u fpät. ©ott fei Danf! murmelte 
Eleonore. 

Sic l)aüt fich »ollftänbig angefleibet, als an ihre 
$hür gemocht würbe: üftach auf, (Eleonore! bin'S. 

@S war bie ®eheimrätm im Schlafrock ben fie 
in ber (Sile oerfnöpft \)atte, unb mit einer £>aube, 
bie fchief auf bem grauen, oerwirrten £aar faß. Sie 
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fjatte faum ba3 ®emadj betreten, als fic fid) auf einen 
©tufyl in ber 92älje ber Xtfür fallen tiefe, mit tonlofer 
©timme rufenb: $>ie$ ift mein Job. 

2£aS giebt e§ benn nur, £ante? fagte Eleonore. 
3* wollte eben ju $ett gelten, als id) flingeln Ijörte. 
$d) glaubte, e3 fei £err Sltoares, ber jo fpät nad) 
$aufe fomme; aber — 

(Sie brauchte nidjt meiter ju lügen. $)ie £ante 
mar aufgedrungen unb irrte mit gerungenen $änben 
burd) ba$ 3i mmcr / roefyflagenb: 

(Sfjer fyätte idj be3 Rimmels (Sinfall — biefer 
fleißige, ftrebfame Jüngling ein Verräter, ein 4>ocr)- 
oerräter, ein Sftilnltft! ^d; fagte bem ^Beamten, er 
fei mit ^rofeffor Söalbeüer auf bem Sföege nad) 3>anM 
$u einer Operation — ber SDcann bat mir tnS ®efidu 
gelacht; bie ^olijei miffe alles! Unb burdj men? (Sleo 
nore, bu rätft e$ ntdt)t : burdj ben 3)(arqui§, burd) 
^afamura, bem $ornfine ein unbebtngteS Vertrauen 
gefdjenft, unb ber ifw nun fcon ^ari§ au§ benun^iert 
Ijat! dergleichen in meiner ehrbaren fjamilic! Qa) 
überlebe eö nidt)t. 

(£r ift geroiß unfdjulbig, fagte Eleonore. 

glaubte e§ aud), mimmerte bie ©efyeimrätin; 
jefet nidt)t mefyr — id) Ijabe feinen ©lauben an bie 
ÜWenfdjfyeit mefyr. 

9iun fam aud) Xildjen mit oor 3lngft juefenben 
kippen, bie <3pifce ber langen bünnen 9?afe freibemeijs, 
baS blonbe $aar in m^äljlige ^apiüoten getoicfelt. 
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(Sie umarmte (Eleonore fdjfadjaenb unb marf fid} gegen- 
über ifyrer Butter, bie fid) roteber gefefet fjatte, auf 
ben <5ruf)I an ber anbern ©ehe ber £ljür. 

Slbermate Köpfte e*. Diesmal mar e$ 2lugufte. 
Die ©eljeimrätin möchte IjerauSfommen; ber £err 
Kriminal münfcfyte fie ju fpredjen. 

fterbe mit bir, 3)camad)en! rief £ildjen, Dom 
©tuljte in bie $öfye fafyrenb. 

92etn, mein &inb, e3 ift an einem Opfer genug! 
fagte bie ®efyeimrätin, bie redete £anb abmefyrenb 
erfyebenb unb ba$ gtmmer üerlaffenb. 

©teber erfdnen Slugufte. Der £>err kriminal (äffe 
aud) bie beiben gräulein bitten. 

CSleonore faßte £ildjen, bie an allen (fiebern gitterte, 
unter ben Slrm unb führte fie in ba$ (Speifegimmer, 
tvo ein Beamter, Rapier, £inte unb geber t>or fid), 
an bem ($gtifd)e faß, üon bem bie Deere l)alb jurucf* 
gefdjlagen mar. 9?eben it)m ftanb ein jmeiter £>err, 
ber bie eintretenben Damen mit einer gemeffenen 
Verbeugung begrüßte unb ^lafc gu nehmen bat, morauf 
baS Verhör begann. 

(SS mä'r)rte glücflid)ermeife nicr/t lange unb be< 
fct)ränfte fid) im mefentlidjen auf bie 5 ra 9 en m $ oen 
tarnen ber Damen, unb ob it)nen oon £>errn 23ort}* 
fine jemals 2ftittetlungen politifct)er 5lrt gemalt n?orben 
feien, ober er ifjnen tarnen üon greunben unb 33e- 
rannten genannt t)abe, mit benen er in intimerer 33er* 
binbung ftel)e. ©djließlict): mann unb mo fie ifyn aum 
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tefetenmal gefehlt, unb ob fie im Saufe beS £age§ 
trgenb eine fchrifttiche Sflitteitung oon ihm erhalten 
hätten. 

§ier probujierte bic ©eheimrätin ben heute Wittag 
erhaltenen fRo^rpoflbrief , welcher oon bem ^Beamten 
genau unterfucht unb gu ben Elften genommen rourbe. 

<Bo\ fagte ber Beamte. Unb nun, gnäbige grau, 
fo leib e3 mir tr)ut unb fo üöüig id) auch, a($ üftenfdj, 
überzeugt bin, baß feine oon ben tarnen fid) ^ur 
Hehlerin geheimer Äorrefponben^en unb bergfeidjen be3 
^nfutyaten hergegeben ^at — ber gaü ift $u mistig. 
SBir finb einem befreunbeten Staate, ber in feinem 
erhabenen Ober^aupte felbft getroffen werben foüte, 
(d)u(big — mit einem SBorte, fo tief ich t& besage: 
ich gelungen, eine $au8fuchung anzupeilen. 

£)ier fiel $ild)en nach e * nem fchmeraoollen 2luf* 
ftb'hnen in Ohnmacht unb mußte üon ber 3ttama unb 
9lugufte in ihr ©djlafgemach jurüefgebracht werben. 

$>er Beamte manbte fich ju Eleonoren: 

fehe, mein gnäbigeS f^räutein ^ baß (Sie In er 
bie einzige finb, bie ben $opf nicht öerloren fyat 
dürfte ich ® ie erfuchen, mir bei bem leibigen mir 
obliegenben ©efchäft nach Gräften behilflich $u fein, 
inbem fie fich bit ® dr)tüffet ju ben ©chreibtifchen unb 
fo weiter ber tarnen geben laffen unb mir auch fonft 
als Führer bienen. $n oem 3 immer $ errn 
3Ut?are3 bin ich bereit« gemefen. — ÜDer junge #err 
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mar (eiber nicfyt wneljmung$fä!)ig, fügte ber Beamte 
mit bem ©Limmer eines Sögelns fjinau. 

Eleonore erflärte fid? bereit, unb bie $au$fud)ung 
begann. 2flod)te ber Seamte, ber felbft nod) ein jüngerer 
Sftann mar, oon ber (Srfolglofigfeit feiner Sftadjforfdjungen 
gleidj anfangt überfleugt fein, unb bie ©adje als 
bloße gorm betrauten, ober mar eS ein befänftigen* 
ber (Sinflufe, ber oon ©leonore ausging — feine 
£öflid)feit fteigerte fid) bei jebem neuen Limmer, baS 
fie betraten, unb erreichte ifyren ©ipfel, als fie gu 
ber SIjür gelangten, bie fie als bie flu if>rem gimmer 
bezeichnete. 

$Diein gnäbigeS Fräulein, fagte er, ©ie fyaben 
gefefyen, ju melcfyer Barbarei mid) mein 91mt flmingt. 
2lber alles fyat feine ©renge, audj bie raut)efte ^ßflicfyt. 
Qd) mürbe bie ©renje überfdjreiten, mollte idj biefe 
©djjmelle nidr)t refpeftieren. 

(£r mar mit einer tiefen Verbeugung gurücfgetreten. 

(£ine Minute fpäter Ratten er unb fein (befolge 
bie SBo^nung oerlaffen. 
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8 roar adjt £age fpäter. Silben mußte nod) 
immer ba$ Söett pten, auf ba3 bie 2luf* 
regung ber <5djreden3nad;t fie geroorfen, 
nad)bem bie fclmier^olleu ©rfafyrungeu ber 
oorfyergegangenen Sage ifjr vei$bare$ Sfleröenfnftem fo 
graufam erfd)üttert Ratten. Der alte, fett einem 
SD?enfd)ena(ter befreunbete ipauSarjt fam jeben borgen 
unb fcerorbnete abfotute fflufye, ftarfen 9iotroein unb 
(Sognaf. Die ®er/eimrätin verließ ba$ Limmer *& re * 
f raufen $tnbe$ nur, um bei ben Sttaf^eiten gu 
prä'fibieren in tabedofer Toilette, bie lange golbene 
Ufjrfette — eine ipinterlaffenfdjaft UjreS „braüen 
33ud;er" — über beut altmobifdjen £er$en, mit jebem 
£age mefyr ein 93i(b ber tfyränenreidjen £efuba. Sluf 
bie ftragc nad) £Ud)en3 Söeftnben antwortete fie mit 
einem fc^mer^lidjen 9lcr/fe($ucfen ober, trenn man weiter 
in fie brang, mit einem: „©ag fott icfy fagen? <§ie 
ttagt nidjt, baS ^eroifd;e $inb. ®roße ©eelen bulben 
eben ftifl". — Don geruanboS fpanifdjer <Stol$ titt 
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unter bem SBetonßtfeui, baß man ihn in bcv t>er* 
hängniSbotten Sftacht in einem fo beflagen$toerten $u* 
ftanbe angetroffen hatte. (Sr mar fehr trübfinnig ge- 
worben, ließ ben Henriquatre feinen 9lugenblicf in 
ftfuhe, flagte mehr a(3 je über bie Reiben feinet SBater» 
lanbeg, baS, wie e£ fdjien, roieber fcor einer jener 
ftataftropfyen ftanb, in benen eS jebeS feiner Patrioten 
beburfte. gür Eleonore mar er bon jmeifelloS immer- 
noch fct)r ritterlicher, aber eifiger £öflichfeU. ®egen 
Slugufte, bie er auch fonft mit feinem Vertrauen be* 
ehrte, hatte er geheimnisvolle £>inbeutungen auf eine 
£ömenhöhle gemalt, in bie jmar jefyr biele Spuren 
hinein, aber aus ber feine herausführten. CDtc ftödjin 
Sörigitte, eine pr)(e^mattfcr)e, aber pljantafiereidje Oefter* 
reicherin, erflärte: ber d)i(enifcf)e $ater fei tjait a 
biffel ftarf berliebt in baS gnäbige gräulein (Sfeo* 
nore, gerabe roie ber japanifc^e Afp unb ber ruififdje 
53är es auch gemejen. 

Eleonore ^atte ihre ganje Qtit für fidj. <5ie ^ätte 
in ihrem ftitfen 3^ mmer m $ HeraenSluft fchreiben 
unb malen fönnen — fie hatte feine geber eingetaucht, 
feinen ^infet angerührt. SPo^u auch? Vergnügen 
gemährte ihr bie Arbeit in biefer r^crabcjebrucftcn 
(Stimmung feine, unb ein praftijd;er Qwed liejs fid; 
nicht länger abfet)en. Qhre Aquarelle maren aus bem 
SluSftellungSfaale jurüefgefehrt; trofc ber günftigen 
$eipred)ungen fyattt fein einziges einen Stauf er ge* 
funben. 3(n ben Ghefrefcacteur be£ SölatteS, ber ihre 
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erfte Heine ©ftsjenferte mit fo überfdjroenglicfjeu $u$* 
brüefen be£ SobeS angenommen, ljatte fie eine jtoeite 
größere getieft, bie berfetbe $err faft umgeljenb in 
einem fu^en füllen Söriefe 311 feinem SSebauern ab* 
fernen mußte. $>aS geehrte ffräutein »erbe fidj bodj 
fetber fagen, baß er feine £efer mit (Snglifr) £)igV 
£ife*9ßote8 nict/t überfüttern bürfe. ^n ber neuen 
(Serie aber hatte fie bie (Sinbrücfe it)rcr ägr/ptifcr)en Steife 
$u einer ausführlichen ©dulberung be$ 9W(anbe3 
unb feiner Semofmer uerroertet; ber £err Sftebacteur 
alfo auet) ntc^t einmal ben flüd)tigften 33ticf in ba$ 
2ftauuffript gemorfen. $)a$ tt)äre fieser ntd)t gefd)er)en, 
hätte i^r ber einflußreiche greunb noch 3ur ©eite ge* 
ftanben. 

(Bie r)ie(t einen 33rief oon ihm in ben $änben, 
ber eben buret) bie ©tabtpoft unter einer oon frember 
#anb getriebenen Slbreffe gefommen roar, unb ben 
fie jefct jum gmeitenmat laS: 

„9flein teure« gräulein! 

$)iefe Otiten »erben einen £ag fpäter $u ^nen 
gefangen burdj bie Vermittlung eine« fidlem berliner 
ftreunbeS — ein ©rief bireft au« Rurich an ein mu 
glieb ber „Sramilie", bie ba$ räubige (5cr)af fo fange 
gebuloet r)at / bürfte gefährlich fein, üfticht für mich« 
Rechtzeitig geroarnt, r)atte id) einen Vorfprung üon 
beinahe aroölf (Stunben oor meinen Verfolgern. Da« 
mar mehr als genügenb. Unb ba id) roie öon meinem 
^eben überzeugt fein burfte, baß gemiffe Rapiere, für 
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bercn $erfceifd)affung bic ruffifche ^oltjei eine Mißton 
geben mürbe, in$mtfchen in föaud) aufgegangen maren, 
fonnte id) meine Sfadjt, bei ber e3 manchmal rec^t 
abenteuerlich guging, mit gutem $umor fortfefcen unb 
3u (Snbe führen. $ln meiner armfeligen befchlagnahmten 
£)abe ift mir nichts gelegen, außer an bem djirurgifdjen 
Söeftecf. ftdj ^ attc c ^ 0011 ©obftn, bem Seibarjt ber 
tfaiferin, beffen £iebling$fd)üler id) mar, unb ber mid) 
oft, ^atb im (Srnft, ^alb im <£cf>er$, feinen Nachfolger 
nannte, ©djabe! id) hätte einen fo guten faiferlidjen 
Seibar^t abgegeben! £ie SBelt mürbe $u reben be* 
fommen ^aben! 

3öie lange ich mid) Ijier aufhalten merbe, üiel* 
mehr merbe aufhalten fönnen, mirb üon taufenb Um* 
ftänben abfangen, bie fid) meiner ftontrole üollftänbig 
entziehen, (fiefje üftr. 9JJitf amber in Kiefens Souper- 
fielb, ben <5ie mir 5U (efen gaben!) SBenn ©ie mir 
bie ©nabe einer Slntmort ermeifen motten — unb id) 
bin fanguinifch genug, ba3 ju ^offen — ^reiben (Sie, 
bitte, nicht an meine Hbreffe, bie für bie tyo)t introu» 
oable fein mürbe, fonbern an bie noch befdjeibenere 
be« $errn <5cr)uf)mad)ermeif:er<3 2lloi8 $enji. 

Unb nun follte ich eigentlich biefen S3rief fliegen; 
aber man tl)ut ja roofjl nid)t immer, roa$ man fottte? 
Ober Don gernanbo müßte feinem famojen Henriquatre 
me^r 9tuhe gönnen; £err Nafamura befreunbeten 
Nachbarn feine nächtlichen 23ifiten mit bem bloßen 
Stvummfäbel in ber £anb abftatten unb fie fchließlich 
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gar an ben ©algen liefern rooüen; %vaii ©eljeim* 
rättn weniger oft an iljr altmobifd)e3 <per$ appellieren 
unb gräulein £ild)en enblid) bie $inberfd)ul)e aus* 
getreten Ijaben. ©efcen <Sie e£ auf SKedmung biefer 
fcerfüfyrerifcr/en illuftren Seifpiele, wenn aud> id) et* 
frag tf)ue, mag idj gar ntcfyt $u tljun brauchte, ba 
(Sie e3 längft roiffen, nämlicr) fage, baft idj Sie liebe, 
anbete ober weldjen 2(u$brucf bie beutfdje (Spraye nod) 
fonft für eine r)öd)fte l'eibenfdjaft l)at. (Sine anbre frei* 
(idj fönnen (Sie gar ntcr)t einflößen, (Sie, beren ©eifteS* 
fjofyeit unb (Sfjaraftergröße nid)t einmal t>on bem Sieb* 
rei$ ^rer (Srfdjeinung unb ber Slnmut iljreS ©efenS 
übertroffen roerben. Unb ba§ will geroife ettoaS fagen 
für jeben, ber baS unau$fprecr)lid;e ®lü<f l)atte, in 
^fyrer Sftäfye weilen gu bürfen, wenn eS für <Sie, bie 
(Stol$befdjeibene, audj nur Söorte — Söorte finb. $a, 
Du Königin ber 9)?äbd)en, Du aljnft ja nidjt, wie 
fdjön unb ^errlicf> Du btfl ! mic allmächtig Dein ©lief! 
weld) berüefenber Räuber * n deinem Säckeln ! tt>te 
jebe Deiner Bewegungen an eine Sölume malmt, bie 
ficr; auf fdjlanfem (Stiel im lauen Sommerwinb wonne* 
t?oll hinüber unb herüber biegt! tlljnft ja niefrt, weldje 
©ewalt idj mir fyabe antfmn müffen, um nidjt oor 
bir ^ingufnieen: id) bin Dein ©flaue! ©ehalte meine 
£errin mit mir, wie'S i^r beliebt! 

Dein ©flaue, Du fünftes $öeib unb — Dein 
£>err! Sftein, $iel)e nidjt aornig bie buuflen S3rauen 
jufammen! 2Beg mit bem Ijoljnüollen (Spott um Deine 
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meieren Sippen! £$o ©rcgor 23orr/fine ©flaoe ift, 
muß er aud) £)err fein. £aS t»erfte^ft $)u fyeute 
nocr) nidjt unb Ijaffeft micr) in biefem Slugeublicf; aber 
meine ©tunbe roirb (ominen. Shknn? $cfy toill e£ 
üDir fagen: mann £m erfannt fyaben mirft, baß Du 
nur einen s H?ann lieben fannft, unb fie, bie $)id) an- 
fdjmadjten, feine Scanner finb. ©teile fie auf bie 
^robe! @r, bei 3>idj liebt unb ftd) burd) ein ipinber* 
ni£, eS fei, tueldjeS eS fei unb fyabe ben etn'hnirt>igften 
aller tarnen, in feiner Werbung um 3Md) aud) nur 
beirren lägt — ift fein ÜDtonn. ($r, ber um $)id) 
wirbt, unb £)u fagft ifym: id) mill Did) nidjr, unb er 
reißt Did) nid)t in feine Sinne unb tragt $)idj baoon, 
roie ber Konter baS ©abinermeib — ift fein Oftann. 
g-reilid) ein 9)?ann, roie id) e£ öerfte&e, ift fefyr feiten, 
gerabe fo tüie ba3 Weih, baö id) meine. Slber biefer 
äftann unb biefeS 2£eib gehören ^ufammen unb muffen 
einanber fud)en, bis fie fid) gefunben fyaben. 

SIDie mir einanber fudjeu unb — finben merben. 

;J$d) bin beffen fo geroiß, mic id) atme. 

Unb nun, mein gnäoigeS gräulein, leben ©ie für 
Ijeute mol)t! Steine i!£era, bie «Sie bereits abgötttfdj 
liebt, fdjicft $f)nen einen ©d)roefterruß. ^d) aber 
madje meine Verbeugung fo gemeffen, baß felbft ba3 
altmobifdje £ei*3 bamit aufrieben märe, unb bleibe 
$f)r — oorberfyanb — ©flaue 

©regor 33ort)fine." 

Spiel Ijafleu, Stimmte be* Gimmel«. I. 16 



Digitized by Google 



242 



„P. S. Söitte, verbrennen ©ie bieS fofort, fomie 
jebe 3 C ^ C ' °i c ^ 3fl)nen fd)reibe!" 

Eleonore faß mit auf bie Sfrtiee geftemmten (£11* 
bogen, ben Sßrief in ber fyerabljängenben SRed)ten, auf 
bem Üianbe ifyreS Keinen ©ofaS, natfjbenflidj unb 
traurig. SBie gut er fie fannte: „ftol^befdjeiben!" 
5lber bod) meniger beweiben als fto^. (£r, ber bid) 
liebt unb ftdj burd) ein £)tnbernt£ beirren läßt! — 
Sftun ja! fie felbft tyatte Ulrid} gefagt, baß bieg $in* 
bernig unüberfteiglidj fei. Slber ber Ijier fagte: e8 
giebt fein unüberfteigltdjeg 3?tnberni3 für einen, ber 
Hebt unb ein 9ttann ift. §atte er ntdjt redjt? Unb 
menn er eS fyatte, unb er liebte fie unb mar ber 
2ftann, mürbe er bann nidjt, mie er fyier praßte, ber 
©ieger bleiben? unb bie ©tunbe fommen, mo er feine 
©iegevredjte geltenb machte gegen ben anbern, ber fid) 
burdj ein §inberni§ beirren ließ unb fie affo nur ju 
lieben vorgab, fie nid)t maljrljaft liebte, nidjt maljr* 
ljaft ein -üftann mar? 

(Sin ©Räuber uberlief fie, ber 93rief entglitt ifyrer 
£anb; fie ftridt) baS £aar aus ber ©tirn. 

tyaty. fagte fie, bu befcfymörft ®efpenfter am gellen 
Xage unb munberft bid), baß bir bang um$ §>erj mirb. 
ftrüfyer naljmft bu foldje $)inge leidster. (SS ift bic 
§öd)fte Qtit, baß bu von Ijier fortfommft: biefe pf)U 
lifter^afte Sentimentalität ftecft an. 

©ie Ijob ben Sörief auf unb Derbrannte ilm, mic 
ber Slbfenber eS verlangt, nadjbem fie juvor feine 
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güridjer treffe in iljr Xafdjenbud) gefdjrieben. Daun 
naljm fie ans bem 53ud)e einen 9luSfd)nitt aus ber 
$reu$3eitung oon geftern. 

„(Sine grau öon ©tanbe fuctyt für fidj als ®tttye 
unb als ®efellfd)afterin für iljre sroei erroad)[enen 
£öd)ter eine junge Dame djriftlid)er Äonfeffion, aus 
guter gamilie, bie fid) bereits in Dorneljmen Käufern 
beroäljrt fyat. SlngenefymeS Sleufjere münfdjenSroert; 
mufifalifd)e Söilbung nidjt erforberlid); bagegen Qrertig* 
feit in neueren ©prägen, oor^üglia) im (Snglifdjen, 
oMigatorifd). 2UleS ^äljere nur münbli$. M 

Dann mar nodj bie ©trage Unter ben Sinben unb 
bie Hausnummer angegeben unb bie <Sprecf;ftunbe: 
^mei bis m'er. 

Da toäre id) alfo roieber bei meinem Ausgang an* 
gelangt, murmelte Eleonore. @S ift, redjt betrautet, 
fefyr traurig. Slber toaS bleibt mir anbreS übrig? 

Sie falj nadj ber Uljr. 

9?od) eine Dolle ©tunbe. (Sin Dcean t?on $eit 
für einen rettenben (Sngel. 

«Sie )d)raf unroillfürlid) heftig aufammen, als in 
bemfelben Momente au iljre Xfyür gepocht nmrbe. (5S 
»ar Slugufte mit einer SBifitenfarte: oben bie neun* 
^acfige Rrone, barunter ©raf ©uibo $Benbelin. 

3öaS f oll id) bem fytxxn fagen? fragte Slugufte, 
ba baS gnäbige Jräulein, ol)ne ettoaS $u ertuibern, 
auf bie $arte ftarrte. 

Hat ber £err uad) mir gefragt? 

16* 
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(Srft iiad? bcr grau @e$etmrätin. 2lber id) fagte 
ifym gleich , baj? bic gnä'bige grau nidjt ju fpredjen 
wären. £)a fyat er nad) bem gnä'bigen gräulein ge* 
fragt. 

gieren (Sic beu §errn in beu Salon unb bitten 
ifyu, %Hat$ äu nehmen! werbe (ogleicfy fommen. 
(Eleonore blicfte nod) einmal auf bie Starte. 
DaS ift bod) fonberbar! murmelte fie. 
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a ber alte .^auSar^t um biefe Stnnbe in bem 
SBohn^immer fcor^ufprechen pflegte, hatte (Sleo* 
nore ben trafen in ben Salon eintreten laffen 
muffen, ben bie ®efjeimrütin nach altem 53er* 
tiner 53rauch „bie gute Stube" nannte unb für ir)rc 
beften Wobei referierte, meldte jefct im Sommer unter 
ihren grauen Ueber$ügen ein befonberS befchauUdjeS 
^Däfern führen mochten jufammen mit bem in ®a$e 
gefüllten frnftallenen Kronleuchter. So nahm fief) benn 
ber ©raf, ber in fdjroaraent, mit bem Häubchen eine« 
DrbenS gefchmücften ftraef unb meiner 33inbe erfdr)ienen 
mar, in bem oben ©emach fo frembartig au«, roie 
bie f finalen Sonnenftrcifen, bie burd) bie herunter* 
gelaffenen !>7rouleau£ unb ©arbinen irgenbmie bodj 
einen 2Beg gefunben hatten. (£r ftanb oor ber auf 
einer ©ipsfäule ruhenben $3üfte, mefche ein befreun* 
beter Künftler irgenbeinmal oou bem üerftorbenen ©e* 
heimrat angefertigt hatte, unb bie nun (eiber in ihrem 
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bieten oerljüflenben ©dreier ebenfotvo!^ baS 33t(b ber 
gefyeimniSbotfen ©ötiin oon ©aig fein fonnte. 

£aS fu^r (Eleonore burdj ben Slopf, als fie bic 
Üfjür öffnete, unb gab il)r, in einem jener fdjnetfen 
Uebergcinge aus einer ©timmung in bie anbre, an bie 
fie bei fidj gemöfjnt mar, ein ©tücf bon iljrem fcielbe* 
munberten, in biefemipaufe faft fdjon fcergeffenen^umor. 

$>er ©raf fjatte fid) bei ifjrem Eintreten fdmefl 
umgemanbt. ©ein freunMidjeS ©efidjt fal) nidjt fo Der* 
fallen nnb befummert aus roie oor ad)t Sagen, aber 
boefy gekannt unb neroös, nnb bie £anb in Ijeflen 
©(acte, mit ber er iljre auSgeftrecfte £>anb ergriffen 
Ijatte, gitterte ein wenig, roäljrenb fie aus ben fetten 
klugen, bie er freilid) fofort roieber abmanbte, ein 
fdjjüdjterner, aber mariner, berounbevnber Sölicf traf. 

@in feltfamer $erbad)t, ber in iljr beim ©rblicfen 
feiner Slarte aufgeftiegen mar, unb ben fie atS oöflig 
toll fofort fyatte faden (äffen, fam jurücf unb gab fid) 
bie üfliene, bod) nidjt oöflig toÜ gu fein. 

$>a£ fann intereffant merben, backte ©(eonore, unb 
taut fagte fie, inbem fie ben ©rafen mit einer <panb* 
beroegung aufforberte, ifn* gegenüber auf einem ber 
toertyüflteu ^auteuilS tyiafy gu nehmen: $Bie freunblia) 
oon ^nen, iperr ©raf! ©ie fommen in erfter £inie, 
un£ beiben ©ttief gu münfdjen, bajj id) borigen <Sonn< 
abenb in ber griebridjftraße nidjt unter bie $ufe 
Qfyrer prächtigen Traunen unb weiter unter bie ©um* 
mirä'ber ffivtS (£oupe£ geraten bin. 
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Qn ben mafferblauen Slugen malle fidj tieffteS 
©rjdjrecfen, ©ie unter bie — aber mein gnäbigfteS 
gräulein, baS märe ja meljr als entfefclidj — mie ift 
benn baS möglich gemefen? rief er. 

Ü?ur einem (Sdjufcmann oerbanfe id) mein ßeben, 
ermiberte (Eleonore ladjenb unb erjagte bie Heine 
©pifobe. 

Gnttfefclid)! murmelte ber ®raf, pofitio entfe^ttd^! 
Unb mein $utfd)er ift fonft, id> barf fagen, mufterljaft. 

(£r trägt aud) nicr)t bie minbefte Sdmlb. ©ie 
fennen bie Unbebacr)tfamfeit, mit ber mir tarnen 
(Straßenbämme $u freuten pflegen. 

Unb nidjt einmal gefeljen fjabe id) ©ie! 

©ie Ratten augenfdjeinlict) an $Bid)tigereS ju benfen. 

SBidjtigereS? ® roßer ©ott! ^dj! unb SBidjtigereS! 

211fo fpre^en mir oon etmaS anbrem. Ofteine 
Slante mirb bebauern, <5ie nicr/t fjaben empfangen ju 
fiJnnen. ^fyre £od;ter, meine (Soufine, ift feit einigen 
Xagen franf. <So ift bie 3pauSorbnung ein menig geftört. 

fyörte e$ $u meinem Seibmefen. 3lber £ie 
felbft, felje idj, finb im ©egriff auS^uge^en? 

$n ber Zfyat mar Eleonore bereits in ber ^rome* 
nabentoilette, in roeldjer fie fid} ber Dame uon ©tanbe 
auS ber Äreu^eitung torftellen mollte. 

$d) Ijabe nidjt bie minbefte (Sile, fagte fie; mir 
fonnen fo ruf)ig plaubern mie bamals in unfrem 
(Sifenbalmroaggoii. Sinb ©ie mäfjrenb ber ganzen 
Qeit in Berlin gemefen? 
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D nein! (£rft fett ben festen ad^t klagen. 
Unb bie übrige Qtit? 

2Bar id) jn ipaufe, id) meine auf meinem ®ute — 
Unb matten $3efud>e in ber ^ac^barfc^aft — 
SWdjt einen einzigen. Qd) mar ntdjt in ber <Stim» 
numg. iftur bei meiner 9)?ama bin id) geroefen — 
in ben legten £agen, beüor id) l)ierl)er fam. 

Robert <§ie bas ®lücf, nod) eine s J)hitter 511 

befifeen. 

Qd) müßte nidjt, tuas id) obne meine 3)kma — 
ober tote barf id) bas ju Qfynen fagen, bie <Sie, toie 
id) annehmen muß, ntdjt mef)r fo glücflid) finb! 

Leiber nein, ^ater nnb Butter ftarben mir öor 
bereite beinahe fünf ^aljren. Qd) l)abe aud) fonft, 
außer ber Xante nnb ber (Soufine l)ier, feine $er* 
toanbten. 

$)a gef)t es Qfynen fo ^iemlid) toie mir. 2lußer 
ber <Sd)toefter in (Sngtanb unb meiner s J)kma l)abe 
id) nur nod) ben <Stiefbruber meines üerftorbenen 3>ater3, 
einen alten Qunggefellen im £)annot>erjd)en, ber freu^* 
gefunb ift, aber bie fonberbare Karotte l)at, alle paar 
Monate einmal fid) einjubilben, baß e3 mit il)m 311 
@nbe gel)e, too er bann regelmäßig mid) rufen läßt, 
toenn id) gerabe ^ur £)anb bin. 3lud) als id) Dor wer 
2£od)en bas ®lücf Jjatte, Qbnen auf ber (Sifenbalm 
3U begegnen, fam id) üon ifym. Steine 3)fama lebt 
auf il)rem SßMttoeufife, eine fjalbe 2tteile üon mir. 
©ie f)at ftd) feit bem £obe meines ^ßapaS bor jefjn 
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^aln'en gan$ aus ber Söelt äurüdge^ogen, an bei* fic 
aud) fonft tvenig ©efaüen fanb, befonberS fettbem if)re 
befte ^reunbin, bic üftutter beS greunbeS, uon bem 
idj 3$nen, glaube id), erjäfjlt ljabe, geftorben mar. 
(Sie fyaben Qfyvtn JJreunb in$tmfd)en nidjt gefeljen? 

Sftetn. f a 9* e fd) 0 "/ id) ^ abc G an 3 einfam ge* 
lebt. 

SBerjeifmng! <Sie fpradjen üon Qfyrer grau dufter. 
$itte, fahren ©ie fort! (5$ intereffiert mid) fefyr. Qft 
Qljre grau Butter (eibenb? 

(Sie fyat ein fc^ruei*e^ 2lugen(eiben, t>on bem id) 
immer fürdjte, baß e3 in oöllige SBlinbljeit übergeben 
toirb. ©lucfCtc^crtoctfc ift fie fef)r muftfalifd), lebt 
unb tuebt fo ^u fagen in ber ÜSRufif, trenn fie gtetd^ 
aud) für bie £itteratur ein lebhaftes ftntereffe fyat. 
^umeift freilidr) für bie iljrer $eimat. (Sie ift üftor* 
megertn, müffen (Sie tmffen, au$ einem uralten, mit 
bem frühem ^öntg^aufe t»ermanbten ®efd)r(ed)t. 
unb ba (aßt fie fidj bann fcorfefen fcon einer £anb§* 
mä'nnin, bie fie, als fie fid) oermätjtte, mit herüber» 
gebradjt, unb bie fie feitbem feinen Slugenblicf öerlaffen 
f)at — eine treue, braüe (Seefe, bie iljrer Qtit reb* 
lid) ba3 Qt)re getrau f)at, mid) beratenen ju Reifen. 
Sßknn id>, tüte jefct, bei ber -äftama bin, ttnrb natür* 
lid) meift beutfer) gefprodjen unb getefen. ®e(efen nidjt 
trief: meine Kenntnis ber beutfcfyen Sitteratur reidjt 
nidjt eben toeit. $n ber engtifdjen bin id) beffer be* 
tpanbert — Siefens, Sfjacferaty — idj jie^e Sfyacferat) 
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fcor. 2ttama meint, DicfenS fei als Dieter größer, 
aber fie reichten betbc nicr/t an £orb 53t/ron unb 

Da muß id) Q^rer grau Butter recht geben. 

D, fie Ijat einen vortrefflichen ®efd>macf unb ift 
überhaupt eine (£litenatur. <5ie würben fie lieb haben, 
wenn <Sie fie fennten. 

^d) gweifle nicht baran. 

Qban$ gewiß, ©ie würben einanber fofort uerfte^en. 
üttama fpridjt nebenbei aud) tjovtreffltd^ englifd). Sßatür* 
lid) nidjt fo vortrefflich wie <5ie, gnäbige§ fjräulctn. 
^cr) habe ihr oiel t?on 3hn*n erjagt, ©ie möchte 
<3ie fo fefjr gern fennen fernen. 

@r Witt mid; a(3 ®efeüfchafterin für bie atte Dame 
engagieren, fagte (Eleonore bei fidj. 

Qhre grau 3)2utter ift fehr gütig, fagte fie laut, 
unb <5ie finb e<§, <perr ®raf. 33iel $u gütig. ffit 
Srau Butter würbe, fürchte ich, f* e mid j fennen 

lernte, ein weniger [dmieichelhafteS SÖÜb oon mir ge* 
Winnen, a(3 in wettern <5ie mich ihr bargefteüt $u 
haben fchetnen. 

Slber wie fönnen (Sie nur )o fprechen? rief ber 
®raf eifrig. 3Beniger fchmeidjelhaft? äftein ®ott, wer 
bin ich benn, baß ich imftanbe, aud; nur annä'hernb 
imftanbe wäre, 3h ren 33orjügen gerecht ju Werben 
unb ©ie $u fdjifbern, wie (Sie in ©irfltchfeit finb? 

$ch h°fi e > ^ e bergfeichcn benn bod) nicht 



Digitized by LaOOQle 



251 



über mid) ju Qtjver grau üftiMer geäußert fyaben, 
fagte Eleonore ladjenb. 

TOerbingS l)abe id) bergleid)en geäußert unb au$ 
t»o((fter Ueber^eugung, menn idj audj bie einzelnen 
5Iu$brücfe utc^t reprobujiereu fönnte. Sßorauf aucfy 
gar nichts anfommt — gang unb gar nidjtS. 

Die nerüöfc (Erregung, n?eldt)e ©leonoreu, als fie 
baS 3immer betrat, bei bem (trafen aufgefallen unb 
im i*aufe be8 ®efpräd)S fcerfdjrounben mar, Ijatte fidj 
roieber eingeteilt unb in erstem £D?aße. ©eine 
SBangen maren gerötet; bie fetten Singen Ratten eine 
tiefere ftärbung angenommen; bie fcollen kippen unter 
bem emporgeftridjenen93ärtd)en surften, unb berßljapeau 
claque in ben fleinen ber)anbfd)uf}ten gtfnben fam nidjt 
meljr jur 9tuf;e. (£3 mar nidt)t ba£ erfte ÜWal, baß 
Eleonore in bem £ete*cp£ete mit einem üftanne biefe 
bebenf(icr)en ©tonptome malgenommen unb beobachtet 
Ijatte. 

33?enu er nur ba3 nidjt möchte! bad)te fie erfdjrocfen; 
toa$ fannft bu ttyun, baß e$ bafyin nid)t fommt? 

®$ rcottte if>r mdt)tö ®d-icflid)e$ einfallen. Da 
fdjlug bie Keine 5llabafterftufeul)r, meldje auf bei* 
tfonfole unter bem Verhüllten ©piegel »erfüllt aroifdjen 
ben beiben oerljüllteu Seudjtern ftaub. ©ic fd)lug 
fatfdt) — eS hatte fid) in ben testen Xagen niemanb 
um fie geflimmert — aber baS mar gleichgültig. (Sleo- 
nore gab fid) bie 2)2iene, bie @dt)täge gu gälten. 

Der ©raf machte eine lebhafte $eroegung. 
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(Sie Wollen ausgeben, rief er, mtb id) hatte <Sie 
jurücf. 

3dj muß einen ©efdjäftSgang tu bie ©tabt machen, 
fagtc Eleonore; aber e§ ^at feine (Sile. 

2(uf jeben galt ift e£ für midj bie hödjfte ,3eit, 
aufzubrechen, fagte ber ©raf, fid) erljebenb. 

Eleonore mar ebenfall? aufgeftanben. 

terfidjere <Sie, fagte fie, eS ift fo eilig nid)t 
(Sie müffen mir fogar nod) eine 5 ra 9 c beantworten, 
bie mir wä'hrenb ber ganjen 3eit fd) on ^uf ben kippen 
gefdjwebt fyat: wie um alles in ber &elt haben (Sie 
mid) in ber großen <Stabt aufgefunben? 

£>er ©raf würbe rot bi§ in bie (Schlafen unb 
(äd)elte oerlegen. 

3-d) Ijoffte, e3 follte ein ©eheimntö bleiben, erwi* 
berte er nad) einer furzen ^aufe ^ögernb. ?lber ba 
(Sie fragen — auf etwa«, baS (Sie fragen, nid)t $u 
antworten, Wenn id) antworten fann — ba$ fäme 
mir wie eine (Sünbe, ein $>erbred)eu oor. %{$ id) 
mid) bamafS auf Dem Perron oon ^fyntn uerabfdjiebete, 
wollte id) (Sie gerabe um bie ©nabe bitten, mir, falte 
(Sie, toie id) annahm, länger in Berlin blieben, ju 
erlauben, ^[)uen meine Aufwartung flu machen, Weit — 
weil — ja, mein ©Ott, gnäbigeS fträutein, wie foll 
id) ba« fagen? — weil mir nod) im Seben feine 
Unterhaltung fo fciel greube, fo oiet ©enuß gewährt 
hatte, unb nid)t wahr? ba hat man bod) natürlich ben 
SBunfd), e3 möchte einem ber ^immel foldje greube 
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nod; einmal bereiten. @ben mar id; im begriff, bie 
SÖitte an ©ie ridjten, ba traten bie (Damen ba* 
gn?ifd^en; id; mußte midj, modle id; nid;t aufbringltd; 
fein, äuvücfsiefyen; Jagte mir aud;, baß meine $itte 
tljörtdjt unb uubefd;eiben geroefen fein mürbe. 9?un 
mollte id; mentgftenS ivtffett, mo ©ie moljnten, bamit 
id;, menu id; mal nad; Berlin fäme, bod; an ifyrem 
£aufe oorübergel;en fönnte, — unb — ginnen ©ie 
mir nid;t, gnä'oigeS gräulein! — ba Ijabe id; unter 
bem $ormanbe, ©ie Ratten im (Soupe etmaS liegen 
laffen, toa§ id; Qljnen am folgenben £age mieber au- 
fteilen müßte, meinem Qäger befohlen, Qfjrer $)rofd;fe, 
bie fid; gerabc in Söemegung fefcte, in einer anbern 
gu folgen unb fid; bie ©traue unb bie £au3uummer 
genau gu merfeu. Sftun finb ©ie mir aber bös? 

(£3 ^atte alleS fo gut unb treul;ergig geflungen, 
baß ©Iconore bie ©orge, Don meld;er fie mäljrenb 
ber legten Minuten geängftigt mar, fahren ließ. Sftein! 
biefer l;armlofe Sftanu trug fid; nid;t mit unheimlichen 
Plänen. £)ier fonnte fie enblid; einmal fid; einen 
greunb geminnen, unb ber niemals etmaS aubreS mürbe 
fein molleu. 

9iid;t im minbeften ! rief fie lad;enb. Slbcr bann, 
meSf;alb finb ©ie nid;t fd;on am näd;ften £age ge* 
fommen, anftatt oier $83od;en barüber ins £anb geljen 
gu laffen? 

Qd; — id;, ftammelte ber ®raf; id; l;atte — id; 
mar — id; glaube, gnäbigeS gräulein, id; fyabe Qf;ueu 
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gar nod) nidjt einmal bcn ®ruß ausgerichtet, ben 

meine Üftama ^^ nen Dur( h mx ü) fenbet. 

©inen ®ruß üon Q^ver grau üttutter? rief-@teo* 
nore. 

$a, einen ^er^tic^fteit , atterherattdjeu @ruß. llnb 
meiter läßt ^tjnen meine s i)fama fagen, bag — id) 
fc^iviire ^I)neu f gnäbigeS Jräufein, e$ finb bie eigen* 
ften $£orte meiner 3ttama — baß ba§ ÖHücf — mein 
®lücf unb mit meinem ba$ meiner 9flama für ben 
s Jteft it>rer läge, jagte fie, einzig unb allein in Qljrer 
§aub rufyt, unb — o, mein ®ott, erbarmen (Sie fid) 
bocr) — id) meiß ja, baß id) es ntdr)t toert bin. 

(Sr mar, mä^renb er fprad), batb blaß, balb rot 
gemorbcn unb Ijatte immer leifer, immer unbeutlidjer 
gefprodjen. Die testen 2£orte waren faum nod) uer* 
ftänbtid; gemefen. Qefet, at£ er Dottenb« fdjmieg, mar er 
lieber fefyr rot, unb bie mafferbtauen ftarren 5lugen 
brol)ten au3 iljren ^öfjten 3U treten. 

(53 mar alfo bod) fo gefommen, mie Eleonore ge* 
fürchtet t?atte. Sie empfanb nur eineS: inuigfteS 
flflitleib mit beut guten ÜWenfdjen, unb backte nur an 
eineö: mie fie e$ iljm fagen fönnte, oljue ifyn 31t ferner 
^u Iränfen. 

©ie finb jebeS ©(ücf mert, ermiberte fie (eife, 
aber nur eine Siebe, bie Q^rer großherzigen Siebe 
entfprädje, mürbe Qfynen bicö ©lücf fd)affen. 3d) 
gäbe üiet, feljr t»tel barum, tonnte id) e£ 3hnen 
|"d)affen, aber — id) fanu eS liiert. 



Digitized by Google 



255 



mußte e§, fagte ber ©raf tonlos. Seben ©te 
unb perlen (Sie mir! 

(5r mar jefct mieber töblid) blaß; feine Sippen 
surften; feine Slugen maren tüte gebrochen. 

9 r ietn / nein! rief Eleonore, feine aitternbe $anb 
ergreifenb; fo bürfen (Sie nid)t fort! Sfticfyt fort, 
ofjne baß idj ^nen gefagt, mie banfbar aus tiefftem 
£)er$eu td) Qfmen für ^re eb(e Siebe, :$ljrer Üftutter 
für iljre un&erbiente ©üte bin. (Sagen (Sie i^r — 
fie mirb mtd) öerfteljen unb mir Oerzen — fagen 
(Sie ifyr, baß id) midj mit <Stol§ iljre £od)ter genannt 
fyaben mürbe, aber e$ nidjt barf, meit — mein §erg 
nidjt meljr frei ift. Söotten <Sie ifjr ba£ fagen? 

©emiß, gemiß! murmelte ber ©raf. £), mein 
©ott! mein ®ott! 

(Sie fal), mie er nur eben nod) fein lautet Steinen 
unterbrüden fonnte. 2Iudj ifyr traten bie Sljränen in 
bie klugen. 

üttein armer, armer $reunb! fagte fie, feine 
gitternbe £anb jefct in tl)re beiben $änbe neljmenb. 
@3 fttngt ja mie £>ofjn, menn man um Siebe ge* 
beten mirb unb bafür nur feine ftreunbfcfyaft bieten 
fann. Unb bodj, id) armeS 9ttäbd)en, id) I)abe nid)t 
mel)r; unb id) bitte (Sie fo red)t l)era(id): nehmen (Sie, 
ma§ id) I)abe! Soffen (Sie mid) Qftre greunbin fein! 
Wolfen (Sie? 

@r fonnte nid)t antmorten, nur ir)re §änbe, bie 
fie il)m miflig überließ, mit Hüffen bebeden. 
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Dann fear er au$ bem 3 immcr öceilt. ®(eid) 
barauf fyörte fie {einen SBagen, ber uor bem £aufe 
gehalten fyaben mußte, über ba£ holprige ^flafler 
baüonfaljren. 

Eleonore ftanb nodj immer auf berfetben Stelle, 
regungStoS, mit finfter jufaminenge^ogenen brauen 
cor fid) fyin in$ £eere ftarrenb. 

^Bieber ber alte Srtad): fie mar nidjt geboren, um 
gtüdttd) gu fein; bafür mußte fie benn anbre ung(üdlid) 
machen. Unglücf? <Paf>! Ungfücf für bie Männer — 
ba3 fyeißt Sdmjadje. SBkrum betteln fie um unfre 
Siebe? 23orr/fine fyat red)t. Milien Bettler fann man 
abroeifen; ber ©tarfe, ber bie fid) ©träubenbe um« 
fd)tingt unb $u fidj aufs *»ßferb reißt unb mit il)r 
nad) SRom fprengt — ber läßt fid; nidjt abroeifen. 

<Bit ftridj fid) mit ber £anb burd) ba£ £>aar. 

<&ol fagte fie laut. WUt ber grau (Gräfin 
iuar eS alfo nidjtS. 9?un motten mir gur 2lbroed;$(ung 
einmal mieber ®ofcerneß fielen. 
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ad) Sßertauf t>on anbertfjalb ©tunben mar 
Eleonore aurütfgefefyrt als ®efe(lfd)afterin 
ber ®eneraltn oon Slrnfelb. $>en tarnen 
fyatte fie auf bem ©djilbe an ber Üt^ür ber 
SBoljnung gelejen, bcn Xitel gelegentltd) im Saufe ber 
Unterrebung gehört, bie jroifcften iljr unb ber SMme 
Suerft unter m'er 21ugen geführt, bann, als man fid) 
bereits geeinigt, in (Gegenwart ber jüngeren £od)ter nodj 
eine 2L*ei(e fortgefefct roorben mar. £ie ältere £odjter 
mar nicr)t 3um SBorfdjein gefommen; Eleonore fyatte 
bie (Smpfinbung, baß fie in ber gamilie nur eine 
untergeorbnete föolle fpiele. £)er (Sinbrucf, ben bie 
(SJeneraiin auf fie gemalt, mar, alles in allem, giin* 
ftig gemefen: eine grau Anfang ber günfeiger etma, 
meiere bie fet)v elegante Toilette, bie fdjlanfe ®eftalt 
unb bie große 33emeglid)feit tljreS äftienen^ unb ©e= 
bärbenjpielS um minbeftenS jeljn ^afyre jünger er* 
fdjeinen ließen. (StmaS »erblaßte, oon ben Bibern 

Sjncl&agen, Stumme be$ JpimmelS. I. 17 
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meift Ijalb verhüllte, in bie großen Böhlen aurücfge* 
funfene blaue klugen; römifche, nicht eben fdjöne D^afc; 
ba§ einzig faßliche ber üflunb mit ben bünneu, auf 
bie ftarfen ^älme gepreßten Sippen; im ganzen: eine 
(Srfcheinung , bie vornehmer getvefen tväre, ^ätte ftch 
bie $lbficht, fo ^u erscheinen, weniger bemerflich gemalt. 

Sfticht annähern* fo beutlich mar baS Söilb, ba$ 
(Eleonore von ber fiebjehnjährigen, ftittie genannten 
£ochter baVongetragen, bie fie allerbingS $u beobachten 
nur roentg 3eit gehabt hatte: ein fyübfcfyeö, aber ntdt)t§ 
tveniger als bebeutenbeS ©efidjt, beffen fleiner üttunb 
mit ben roten fchtvellenben Sippen — ba3 völlige ©e* 
genteil von bem $?unb ber ättutter — , ber faum 
mittelgroßen ©eftalt entfprad) mit ir)ren für bie große 
$ugenb faft verlefcenb üppigen gormen. Das auf» 
fällige, nur tvenig gelungene Söeftreben ber jungen 
Dame, bie 9J?ama in Haltung unb Spradjtveife 
fopteren, ^atte Eleonore ein paarmal heimlich lächeln 
gemalt. £rofc biefer großen SBerfdjiebenljeit in ber 
äußeren (Srfcfyeinung unb vermutlich auch in geiftiger 
Begabung, fchienen Butter unb Softer fich gegen« 
feitig 3U vergöttern: mein befteS, mein ^errüc^ed 
2ttamachen — mein iüßeS, mein herziges &inb — bas 
mar, rote bunte Oieifen, hinüber unb herüber geflogen. 
$)aS altmobifche $erj unb Silben machen e$ ebenfo, 
nur in envaö anbrer Lanier, ^atte Eleonore bei fid; 
gebacht. 

UebrigenS roaren beibe Damen von einer guvor- 
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fommenfjeit gegen fte getueien, bie ifyr in Slnbetradjt 
ber eben erft gemalten 53efanntfc^aft übertrieben er* 
festen. 93efonber$ bie ©eneralin Ijatte fte mit Siebend* 
mürbigfeiten förmlich überfdjüttet unb fid) $u(e&t orbent* 
lidj in einen (5ntl)ufta$inu3 für fte fyineingerebet, hinter 
bem bie Xod)ter nid)t $urücfb(eiben roottte, fo bap @Ieo* 
nore nur immer abzuwehren, immer roieber $u betonen 
gehabt Ijatte: man möge bod) bie (Wartungen nidjt 
}o Ijod) fpannen unb iljr eine Sefdjämung erfparen, 
foroie fid) fetbft eine fonft unoermeiblidje (Snttäujdjung. 
$(jre 2ttaf)nung mar unberücfftd)tigt geblieben; fie Ijatte 
alle«, roie petnlid) e$ i(jr aud) mar, über fidj ergeben 
laffen müffen. 

3fn bem ®efpräd) mit ber ®enera(iu hatte (Sleo* 
nore ba§ Nötige über ifyre gainilienüerhcütniffe iu ber 
$ür$e mitgeteilt. Die ®eneraün mar nadj biefer 
©eite offenbar mit bem Söenigften jufriebengefteüt; 
bafür l)atte @(eonore üon ihrem 3lufentha(t in (£ng- 
(anb nid)t genug ersten fönnen. Daß fie fo^ufagen 
btreft aus bem #aufe eine$ SorbS in ihr £>au£ über* 
fieberte, jd)ien ber $enera(iu fehr mo^^ut^un. Von 
ihren eigenen 33erhä(tniffen mar nur im Vorübergehen 
bie 9^cbe gerne) en; Eleonore hatte faum mehr erfahren, 
ai$ baß bie Dame feit fünf ^aljren Mittue fei, be§ 
<5ommer3 auf ihrem ®ute, be$ Linters fytx in ©er* 
(in lebe, mo fie fid) feit ad)t Xagen aufhatte — immer 
auf ber ^ud)e nach ber, bie fie ja nun enblidj ju ihrer 
magren ^er^enöfreube in Eleonore gefuuben I)abe. 

17* 
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3efct, nadjbem bcr einzige _3mecf, ocr ft c ^icr^er ge* 
führt, erreicht, brenne fte oor ©egierbe, bie ©tabt, bie 
fie im Sßinter fa^märmerifd) liebe unb im ©ommer 
fanatifc^ haffe, $u oerlaffen. Ob (Eleonore eS fertig 
bringen föntie, noch ^eute $u ihr überjuftebeln, um 
morgen mit bem erften 3^9* ^inauS auf baS £anb, 
in bie greifjeit $u fliegen? Eleonore ^atte ja gefagt. 
©rannte bod) auch ihr ber ©oben hier unter ben Süßen, 
roofyl nod) etmaS Reißer als ber überfdjtoenglidjen Dame, 
unb einen töeifeentfchluß oon ^eute auf morgen gefaßt 
unb ausgeführt ju fet)en, mar fie öon (Englanb Ijer 
gemölmt. 3öo baS „auf bem £anbe" mar, ^ätte fie 
gemußt, märe ihr bie Keine *3tabt, in beren 9?ä^e ba& 
®ut liegen follte, unb bereu Hainen bie ®eneratin 
ermahnt, nid)t üöllig unbefannt gemefen. ©ie ^atte 
bie unbeftimmte ©orftellung oon einem in unmittelbarer 
Sftähe oon ©erlin liegenben Stäbtdjen gehabt, aber bie 
Ji'ücfe in it)rer ipetmatfunbe ntdr)t eingeben mögen. 
ES fam and) nid)t barauf an. 

Den ©ntfehluß, ein neues Engagement anzunehmen, 
r)attc fte gefaßt unb ausgeführt, ohne ihre ©ermanbten 
baoon ju unterrichten. ES mürbe, märe fie mit ihrem 
<ßlane hervorgetreten, ein enblofeS unnüfeeS ©erebe 
gegeben fyaben. Unb meShalb follte ber Xante unb 
Stichen bie Trennung von ihr ferner fallen, burd) bie 
mittelbar unb unmittelbar fo tnet Unheil über bie 
„gamilie" gefommen mar? ©o füllte fie fid) benn 
mähret bekämt, als fie bie jdjmeraliche Erregung. 
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falj, in welche bte alte Dame burdj eine Mitteilung 
oerfefct mürbe, bie fic freiließ jefct nidjt länger fyinauS* 
Rieben burfte. Oh fic ober Xildjen im Saufe biefer 
£Bod)en je etwas gefagt, ober getrau Ratten, baS einer 
Mutter, einer ©djwefter unge^iemenb gewefen wäre? 
Die testen Xage Ratten fic geteert, baß mit ?enfio^ 
naren, bie bereits einen 93art trügen, ein bauernber 
53unb nidjt $u flehten fei; aber baß aud) fjamtlien* 
banbe fidj nidjt minber leidjt löfen ließen, fjabe if)r 
altmobifdjeS .^erj nidjt für möglich gehalten. Unb 
benfe Eleonore benn wirflid) $u tfyrem großen Kummer 
über btefe Dinge fo gau$ anberS als fie, warum fic 
iljr baS nidjt an bem ÜTage gejagt fyabe, als fie fidj 
erbot, oon ityren ©rfparniffen bie <Sdmlb an $errn 
SßMtte §u bejahten? Jür eine Mutter, bie fid) in Sftot 
befinbe, fei eS, wie peinlich immer, bodj nidjt fdjtmpf* 
lidj, bie £ilfe einer £od)ter anjuneljmen; üon einer 
Sremben — 

<pier fonnte bie gute grau oorberfyanb nidjt weiter 
fpredjen, benn Eleonore war if)r um ben §alS gefallen, 
fie gu oerfidjern, baß fie bie befte Xante oon ber $£elt 
unb alles, was fie ba gejagt, mit U)rer gütigen (£r* 
lautniS, Unfinu fei. ©ie für il)r £eif fyabe es nur 
nidjt in ber Orbnung erachtet, baS S3rot tr)rer Xante 
3U effen, wäfyrenb fie fid) il>r eigenes 93rot oerbienen 
fönne, unb alfo oon ©otteS unb SRedjtS wegen Oer* 
bienen muffe. Dafür gebe fie tyr benn ifjr ©ort, 
baß fie, falls fid) bieS neue (Engagement als ein Oretyt« 
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fdjfag erroeifen fottte, auf ber ©tefle gu if>r gurücf* 
fefjren werbe. 

Unter biefer 93ebingung, bic (Eleonore feierlich tote* 
beriefen mußte, fam ein leiblicher grtebe guftanbe, ju 
bem auch Sitdjen Dom 23ett au« unter trielen 5t^ränen 
ihren ©egen gab. 9^ur a(S fic erftärte, noch ^eute 
abenb bie Ueberfiebetung oornehmen gu muffen, brohte 
ber ©türm oon neuem auszubrechen. Äber Eleonore 
blieb feft : fic habe einmal ihr SBort gegeben, unb baS 
muffe fie Ratten; oon einer Unmb'gltchfeit, in ber für* 
gen Qeit mit bem ^aefen ihrer ©adjen fertig 3U werben, 
fifttne nicht bie föebe fein, ba fie freute nur baS 9?ot* 
menbige mitzunehmen gebenfe. £>a$ übrige möchte man 
ihr nadjfenben. 

Unb wohin wäre ba£, liebes Ätnb? fragte bie 
®eheimrätin. 

Eleonore mußte (adjenb gefielen, ihr barüber feine 
2(u£funft geben gu fönnen; bodr) wollte fie nid)t oer* 
geffen, ben wichtigen $unft nod) ^eute abenb tn$ reine 
$u bringen. 

$inb, Sinb! rief bie ®el)eimrätin, nimmermehr 
hätte ich einem 9)?itglieb unfrer gamtlie eine foldje 
Unbebad^tfamfeit zugetraut. £>a bürfte id) mid) nid?t 
einmal mehr wunbern, wenn bu auch ben tarnen 
ber £ame, gu welcher bu gehen willft, üergeffen 
hätteft. 

(Ed fehlte nic^t biel, fo hätte bie ^ronie ber guten 
grau ba$ Nichtige getroffen: Eleonore mußte fich einen 
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Augenblicf befinnen, bebor fic bie ®enerattn oon Arn* 
felb nennen fonnte. 

Xie ®eheimrätin 30g bie Augenbrauen in bie #i$he 
unb bie s Iftunbtüinfet herunter. 

$ennft bu fie? fragte (Eleonore erftaunt. 

$6) fann nic^t fagen, baß ich bie grau ©eneralin 
fenne, ermiberte bie ©eheimrätin, trofebem ich mit ihr 
in oorigen hinter in bem Komitee für ben $a$ar 
gefeffen höbe, ber bann im s 3iathauSfaa(e unter ber 
^roteftion ber ftxau S^ronprin^effin abgehalten nmrbe, 
unb oou bem bu gelefen fyaben mirft. 

freilich, fagte Eleonore , bie feine Atmung oon 
einem fofd)en 53ajar t)atte. Unb nun: tueldjen @in» 
brucf hat fie auf bidr) gemalt? Xu fannft bod) benfen, 
n?ie mic^ baö intereffiert. 

$6) meiß nic^t, ob ich jefet noch offen fprechen 
barf , nachbem bu bid), mie e$ fdjeint, feft gebunben 
haft, ermiberte bie ®eheimrätin. 

Aber erft recht! rief Eleonore, um fo mehr, als 
ich ö«f alles gefaßt bin. 

3a, ja, fagte bie ©ebeimrätin feufjenb; fo feib 
ibr jungen Oftäbchen oon heute. Qu meiner $ugenb 
hatte man fo oiel ©elbftoertrauen nicht, ^un, e8 
mag eine fchöne <5ad)e barum fein, menn e$ auch für 
altmobifche ^erjen nicht paßt, unb ich m W* oir 
nicht rauben. 

Alfo ettuaS gans (Schlimmes! fagte (Eleonore, fich 
t?on einem Koffer, an bem fie eifrig fcacfte, aufrichtenb. 
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©ott foll midj beroafjren, baß icr) böfen £eumunb 
Don meinen aftitmenfcfyen rebete! rief bie ©eljeimrätin. 
ilnb gar in biefem galle tyabe idj tttc^td rnttgutcileu 
als fubjeftiDe (Stnbrüctc, bie für einen anbern Diel* 
leicht Dötlig roertloS finb. UeberbieS pflegen fidj nad) 
meiner reichen (Srfaljrung bie Damen in einem $&o$U 
tl)ätigfeit$fomitee nidjt Don ber günftigen <Seite 311 
geigen. Wlit SluSnafyme Don ein paar altmobifdjen 
^er^en, bie $u arbeiten gefommen finb unb roirflid) 
arbeiten, motten fie alle fommanbieren, ba£ große 
Söort führen, fid? ben 5lnfcf;ein geben, als ob man 
oljne fie rat* unb fn'lfloS fei. Darin ttyat eS bie 
grau ®eneratin aüen anbren ^uoor. Unb natürlid), 
als bann bie fronprinjlicfyen ^>cvrfcr)aften erfdjienen, 
machte fie bie £onneur£. — Stfun, liebes &inb, id) 
bin genriß lotyal gefinnt, roie e£ einer preußijdjen 93e* 
amtemoittoe jufommt; aber roaS ju Diel ift, ift 5U 
oiel. barf fageu: unfer guter ftronprin^ ließ bie 
grau ©eneralin fet)r beutlid) merfen, baß iljm mit 
fyonigfüßen Lebensarten unb SlugenDerbre^en unb 
ftni^en bis auf ben Söoben fein X für ein U su madjen 
ift. 2Ille SBelt f>at fidj barüber mofiert unb über bie SBc* 
fliffenfyeit — um fein fyärtereS Sort $u gebrauten — , 
mit ber fie baS £öcfyterd)en — gettriß baSfelbe, ba$ 
bu gefeljen t)aft — in ben SBorbergrunb $u fdjieben 
fudjte. Die kleine ift nicfyt übel; nur menn £ildjen 
fidr) , nodj ba$u in einem öffentlichen £ofal, Dor ^)un* 
berten Don 2ftenfd)en fo aufftellen mollte, id) märe 
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außer mir. Slber fo etmag, fcheint e3, gefällt ben 
Sperren oon heute, menigftenS l)atte fie in ber Söüffett* 
bube einen immenfen Erfolg. Qefyn, smanjig ÜWarf 
für ein ®lä$chen £iför ober S^ampagner — ba8 mar 
gar nichts. (Sin ®raf Söenbelm foÜ fogar für eine 
Gigarre, oon ber fie — ich fchä'me mid), e$ $u fagen 
— bie ©m'fee abgebiffen hatte , fünfhunbert üflarf ge* 
geben haben. 

(SS follte mir leib thun, fagte Eleonore, menn baS 
berfelbe märe, ber mir heute mittag einen 33efud) ge* 
mad)t f>at. 

$a , maljrhaftig, rief bie ®eheimrätin; in ber 9luf* 
regung fcergißt man alle«, darüber fyaben mir ja 
nod) gar nicht gebrochen. 953a3 mollte ber £err ®raf 
eigentlich bei bir? $)enn baß er fid) aud) bei mir fjat 
melben (äffen, mar bodj mohl nur pro forma? 

(Sr fagte, er motte ftd) nacr) meinem 33eftnben er* 
funbigen, ermiberte Eleonore. $d) ^abe feinen ®runb 
anzunehmen, baß er eine anbre 2lbfidjt gehabt fyat. 
2öa$ meinft bu, £ante? foll td) ba3 $leib nicht bodr) 
lieber erft $u ©pinbler fd^tefen? 

«uf jeben gall! rief bie ©efjeimrätin, ba3 be* 
treffenbe ©arberobeftücf einer genauen 2J?ufterung 
unter^tehenb; e$ ift freilief) noch fo gut roie neu; aber 
fo uermöhnten tarnen gegenüber barf man fid) auch 
nicht ba3 ©ertngfte »ergeben. 

Der Slbenb mar bereits ^et*eingcfunf en , als bie 
beiben Koffer, bie Eleonore vorläufig mitnehmen mollte, 
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fertig cjepacft ftauben, unb 9(ugufte gegangen war, 
t>on bem nä'djften (Stanbe eine Drofdjfe gu holen. 
Eleonore banfte im füllen bem $immel, baß e$ fo 
weit war. (Seit fahren gewöhnt, bie #errin ihrer 
(Sntfchlüffe gu fein, war e$ eine fernere ©ebulbsprobe 
für fie gewejen, bie (Ermahnungen unb (Einwenbungen 
ber Xante über fid) ergeben ju laffen. $>abei mußte 
fie fid) geftef>en, baß bie SKeben ber guten ftrau nid)t 
ot)ne (Einbrucf auf fie geblieben waren. Sei allen 
ihren ((einen «Schwächen war bie Xante bod) eine in 
ihrer JBeife gefreite fixan, unb bie, wenn fie aud) mehr 
Söefen als nötig baoon machte, ba$ ^perj auf bem 
regten ftlecf hatte. $)aS bewiefen Wieber einmal it)re 
SBajarbeobachtungen, bie fid), wie (Eleonore im ftiüen 
jugeben mußte, mit ben oon ihr felbft au$ bem (Salon 
ber ©eneralin mitgebrachten fo giemlich becften. $n 
ihrer gebrücften (Stimmung wollte ihr ber (Schritt, 
ben fie gethan, als eine fchlimme Uebereilung erfcheinen, 
an ber, wie fie meinte, bie Aufregung, in welche fie 
ber Eintrag be§ ©rafen oerfefet, bie meifte (Sdjulb 
trug. Sie ^atte ein £o3 auSgejchlagen, nach bem 
taufenb anbre Räbchen mit greuben gegriffen hätten, 
unb fid) 3um (Entgelt bafür beweif en Wollen, baß fie 
feft in ihren eigenen (Schuhen flehe unb nicht, wie 
anbre Sflcabchen, nötig h<*&e, ihr (Schief fal oon einem 
Unfall beftimmen ju laffen, auch mnn er ln Der 
freunblichen ©eftalt eine« blonben h^vmlofen jungen 
s 3ftanne£ üor fie trat. Ober war ber £err ©raf auch 
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fo IjarmtoS nidjt? $)ie Ijäßtidje ©cfd>id^te mit bev fcoit 
roeißen fieb^elmiäfyrigen 2fläbdjenäärmen abgebiffenen 
ftünföunbert*2ftarf* Gigarre! @8 mar tüte mit bem 
neuen äleib, baS um eines Heineu ftlecfenS miflen in 
bie S8kfd)anftalt mußte. Unb fam eS aurücf , mar e& 
fein neues Stleib meljr. 

Stugufte metbete, baß bie £>rofd)fe ba fei. Sä^renfc 
bie Koffer Ijinabgetragen mürben, baufte Eleonore nod> 
einmal bei* Staute für atteS Siebe unb ©ute, ba$ fie 
in iljrem §aufe genoffen; natym Slbfdjieb oon bem 
fcfflud^enben Stilen unb ftanb bann unten auf ber 
©traße üor ber $)rofd)fe. ^m begriff einjufteigen, 
mußte fie nodj einen ©ruß mit $)on 5 cnian00 ' 
roedjfetn, ber eben nad) ipaufe fam unb t>or 83er* 
munberung über etroaS, ba3 benn bod; eine Slbreife 
fdjien, bie braunen klugen meit aufriß. Sftun fefytt 
nur nodj, baß ber audj fünbigt, badjte ©(eonore unb- 
lehnte fid) in bie Söagenecfe, um fid) ben Söliden be$ 
2J?anne3 mit ber £robbeImüt3e ju entaiefjen, ber, feine 
Slbenbpfeife fömaudpnb, im genfter tag unb fie mit 
ben bummfred)en Keinen klugen anftarrte. 

3)a$ mübe SPfexb 30g an; ber SBagen rummelte 
über ba3 Ijjotprige ^flafter hinein in ben bämmerigen 
fdmMilen SIbenb. (Eleonore füllte fid) jum ©terben 
traurig. ÜD^ein ©Ott, mie mar bieS altes fo grauen* 
l)aft fyäßlidj! $>äßlidj, roie ber £eid)enroagen, ber eben 
üorüberfcfylotterte, fdjroarj »ergangen, uon feinem 
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Sttenfdjen begleitet! ÜNut, (Steonore! Sftidjt fcnttmen* 
tat tuerben! @3 fteljt bir fdjfedjt; unb bte Hainen 
SIrnfetb (eljeit nidjt auS, a(£ ob fie eine tfyränenreidje 
©efeflfdjafterin fe^r goutieren mürben. 
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£ tvax gerabe neun Uljr, als bie £)rofd)fe oor 
bem $aufe Unter ben £inben fyiett — bie 
©tunbe, roetdje bie ®eneratin (Eleonore als 
ifyre Sfyeeftunbe genannt fyatte, auf bie fic fidj 
Ijeute in 2lu§fid)t „auf eine fo liebe, geiftoolle Gefell« 
jdjaft nod) ganj befonberS freue." 6ie mar infolge* 
beffen einigermaßen erftaunt, üon bem Liener, ber 
mit bem Sortier be£ $aufe£ ir)re <Sad?en hinauf fcfyaffte, 
gu fyören: bie 3* au ©eneralin unb ba3 gnäbige gräu» 
(ein SÜttie jeien für ben SIbenb au£. StoS $räu(ein 
möge gefäUigft fo lange in ben <5a(on treten; ba£ 
gnäbige gräulein (Sfementine roerbe fofort fommen. 

£>amit Ijatte if)r ber 9ttann bie Zfyiiv ^um ©alon 
geöffnet, bemjetben ftiaum, in meinem man fic Ijeute 
mittag empfangen, ber aber jefct in bem Lämmer* 
fdjein ber auf einem Eifd) in ber Oftitte brennenben 
Sampe tue! weniger freunblid) erfcfyien, als im Ijellen 
XageSlidjt. ©erabe ruie jefct ber Empfang, backte 
©leonove. 
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Söährenb fic fid) jefct $um erftenmal — feilte 
mittag ^attc fic ba$u feine s 3ftuße gehabt — genauer in 
bem mäßig großen ®emad)e umfah, ba8, forucit fie e3 
«rfennen fonnte, mit unfdjönen 9ttahagonimöbeln aus 
ben üier^iger fahren unb jroei großen "Porträts über 
fcem Sofa, als einzigem ^Sanbfchmucf, au8ge(tattet mar, 
mußte fie untoittfurüd) be3 prächtigen Dränung <9toom 
tu ®(enmore*(£aftle gebenfen. Da, an ber einen ßäng$* 
feite in ber 9ttitte, hatte fiel) ber Kamin aus fc^njar^ein 
unb roeißem Marmor bis faft ju ber hohen faffettier* 
reu Decfe aufgebaut, oon ber bie brei altertümlichen, 
allabenblid) in Kersenglan$ ftrafyfenben Kronleuchter 
herabhingen. 93te au amet Drittel ber SBanbhb'he 
bie reich gefchnifeten Paneele aus tiefgebräuntein (Steden* 
ho(j. lieber ben ^aneten in unabfehbar langen, nur 
tion $agbtrophäen unb friegerifchen (Emblemen burd)» 
brodjenen Leihen bie ^hnenbilber ber ®lemnore$, 
oiele oon ben $änben erfter ^eifter unb unfe^äft* 
iarem Söert. Durch ben wetten s Jtaum, beffen <Juß* 
boben ein f oftbarer Xeppid) bebeefte, mit ^ßrunfgegen* 
ftäubeu, Büchern unb Atlanten unb Albuins belegte 
Jifche, oon beneu jeber einzelne in ein s 3ttu[eum ge* 
hörte; mit fer/roerem Damaft überzogene DiroanS, 
(Saufeufen, gauteut(§ in allen Jorinen unb behaglichen 
(Gruppierungen. Die Xhüren in $tfarmorrahmen — 
5roet an ben Querfeiten, eine befonberS mächtige, in 
ben (Spetfefaal führenbe au ber sioeiteu SängSfeite, 
beut Kamin gegenüber, — oerhangen mit (Gobelins 
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auS ber Qcit SoutS XIV., bie ein Vermögen re* 
^räfentterten. 

©eltfam, fpradj (Eleonore bei fid), id) Ijabe baS 
unb afl btc fonftige ^ßrac^t bamalS Eingenommen, als 
oerfta'nbe eS ftd) üon felbft; eS aud) roaljrlidj nicfyt 
»ermißt in meinem ©tübdjen in 9?orberneö. $ld), bie 
oier meißgetündjten Söänbe unb baS immer fdjief 
ljä'ngenbe 33ilb in bem fcfyroarsen rourmftidn'gen föafy* 
men über ber braunen STfyür, auf bem baS ©dn'ff mit 
ootten ©egeln burd) bie grasgrünen ^Bellen find)! 

2öie beutlid) fie tyr liebe« ©tübdjen fafj! ^löfctidj 
mar eS nidjt mefyr ba. ©ie faß auf bem SBorfprung 
ber 3>üne, ju iljren güßen ben breiten grauen ©tranb 
bis ju bem 9fteer, baS fid) regungslos beljnte roie eine 
$>ecfe oonSölei; am ^orisonte, in gleichmäßiger Jpöfje 
oon Sftorb nad) ©üb fidj ftrecfenb, bie fa^marge ©enritter* 
manb; über ber Söanb bie ©onne, oerfdjleiert, glan$* 
los, mie baS ©efpenft iljrer felbft. Unb ein 2ttann, 
ben fie nidjt beamtet, als er eben unter iljr oorüber- 
ging, fteljt am ftuß beS DünenroaÜS, unb fie blitft 
in ein braunes ©eficfyt, aus bem ein paar große ernfte 
blaue klugen ju ifjr auffdjauen, unb eine tiefe freunb* 
lid)e ©timme fagt: ^dj faun ©ie r)tcr nid)t fo rut)ig 
fifcen feljen, roäljrenb mir allem 9lnfdjein narf) binnen 
fürgefter ftrift ein ferneres Unroetter Ijaben merben. 

jDaS geliebte 93ilb mar oerfdrtimnben oor einem 
®eräufdje an ber £fyür, bie auf ben $orrtbor führte. 
(Sin meiblidje ©eftalt mar eingetreten unb fam mit 
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teifen ©dritten, wie gögernb, auf fie 5U, au$ bem 
^albbunfet be£ ®emad}e$ IjerauS in ba$ matte £id)t 
bcr £ampe : ein mittelgroße^, franf^aft bleidjeS 9Käb* 
d)en mit bunflem ipaar unb bunfe(n fd)üdjternen 
Slugen. 

ftcfj ^abe bie (£l)re, Kräutern bitter? 

Die ©timme War leife, tüte tljr ©djritt, unb 
fd)üd)tern, tute i^ve Stegen. 

3ftein 9iame ift (Slementine, fu&r fie in bemfelben 
fanften Jone fort, als (Eleonore iljre grage m ^ c i" er 
ftummen Verbeugung beantwortet Ijatte; ftittieS ältere 
©djmefter. Die 2ftama unb ftittie (äffen fid) ent* 
fdjuloigen — eine unerwartete (Sinlabung sunt Stfyee 
bei einer befreunbeten Dame, ber fie nidjt mofyt ab* 
fagen fonnten — aber fie werben ftdjer nidr)t lange 
bleiben — bitte, motten ©ie nid)t injroifc^en ablegen 
unb •ßlafe nehmen? Ober barf id) ©ie lieber gleid) 
in Limmer geleiten? 

©an$ wie ©ie meinen, gnäbigeS gräutein, fagte 
Eleonore. 

Dann, bitte, folgen ©ie mir! 

©ie ging auf eine Eapetentfyür $u, bie (Sfeonore 
nod; ntc^t bemerft ^atte. ©ei ben erften ©djritten, 
bie fie, jefct oor ifyr fjer, tljar, falj (Eleonore, baß bie 
junge Dame, wenn nicfjt Ijinfte, fo bod) ba8 rechte 
©ein nad)fd)leppte, unb baß bie linfe ©djulter nid)t 
unbebeutenb Ijöljer War, als bie anbre. ©o erflärte 
fidj benn aud) ber franffjafte gug in bem bleiben ®c* 
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)id)t unb bie burdjfidjtige SGßeiße ber fdjmalen $anb, 
bie fie iljr bei ben festen Korten ^agljaft Saftig ge* 
reicht ffatte, als mollte fie ein 2?erfäumte3, folange eS 
nod) f c t nad^olen. 

Die £apetentfjür aus bem ©alon führte in ein 
grojgeS ©peife^immer, über beffen mit ben 35orrtc^* 
tungen $um £fyee unb gtrei GouoertS befeuern £ifdj 
eine ®aSlampe brannte; aus bem ©peife^immer ge* 
langte man auf einen fcfjmalen langen ftorribor mit 
oielen £ljüren, beren britte ober bierte (Slementine mit 
ber Sitte einzutreten öffnete. 

(Sin Keines, jmeifenftrigeS, bereite üon einer &ampe 
erhelltes, redjt einfach möbliertet aber bocfy anheimeln* 
be$ ®emadj, an baS ein nod) kleineres einfenftrigeS 
ftie§. Qn jebem ein Söett: ba3 in bem fleineren frei, 
ba$ in bem erften größeren mit Vorhängen toerljülft. 
£ier fal) (Sleonore neben ber 2£afcfytoilette aud) iljre 
beiben f off er. 

<Sie muffen fefyr oorlieb nehmen, fagte (Slementine, 
inbem fie (Eleonore £)ut unb 3ftantel ablegen Ijalf. 
Unfer Jrembenjimmer ift mäfyrenb be$ ©ommerS nid)t 
in Drbnung; fo Ijabe id) 2ftama gebeten, $fmcu 
mein Limmer abtreten ju bürfen. Qdj merbc, 
roenn e$ Qlmen nid)t unangenehm ift, ba nebenan 
jdjlafen. 

9lber meSfyalb nidjt umgefefjrt, gnäbigeS Fräulein? 
fagte Eleonore lädjelnb; idj nebenan unb ©ie in Qfyrem 
Limmer, mie e3 in ber Drbnung toäre. 

SMel (jagen, Stumme beä $immrl*. I. 18 
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s Jftan bietet einem lieben (&afte bod) gern baS 
SBefte, roa$ man Ijat. 

@£ war oou ber leif en (Stimme in einem fo ljer$* 
liefen Jone gefaxt, unb in bem bleiben, unfdjbnen 
Qbt\\d)t eine fo liebliche Sttöte aufgeftiegen — (Eleonore 
fyatte mit beiben §)änben bie fdjmalen weißen $änbe 
beS fdjüdjternen iWäbdjenS gefaßt. 

Sie finb ein (Sngel! 

D, wie fönnen Sie baS nur fagen? 

&*etl <Sie e$ finb. $n meinen klugen finb alle 
guten $?enfd)en Gugel. 3?ft e$ borf) faft übermeufd)* 
lidj ferner, gut ju fein. 

(Slementine antwortete nidjt; aber aus ben großen, 
bunflen Slugen fam ein Straft tiefer, freubiger Danf* 
barfeit. Eleonore füllte fid) innig gerührt. $)a£ 
arme 2Jcäbd)en, fagte fic bei fidj, ift burdj greunb* 
lidjfeit nidjt uerwb'fmt. 

(53 gab nodj einen Koffer aufauftfjließen, um (Steo* 
noreS 9?ad)tjad}en unb Soitettenfaften fyerauögunefmien. 
Dann ftanben bic äHäbcfyen wieber an ber £ljur. 

Darf idj Sie nod) um eines bitten? fragte (Ste* 
mentine, bereite mit ber ,£anb auf bem Drücfer. 

Wa$ ift e«, gnäbigeS gräutein? 

$itte, bitte, nennen Sie mid) nicfytgnäbigeäjräuletn! 

3lber tute benn? 

gräulein Qlementine, wenn anbre ßeute babei 
finb — unb fonft (Slementine. 

SSennSie mich ebenjo Eleonore nennen. 2öoüen<Sie? 
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m ja! 
2lbgemad)t! 

3$ banfe ^nen! D, wie fe^r 3ftnen banfc! 

Gtementine fyatte bte neue greunbin umfdjlungen 
unb iljr einen Shtjj gegeben, ben Eleonore t>on £>er$en 
erwiberte. 

Dann verließen fic ba§ ®emadj unb begaben fid) 
in ba$ (5peife$immer, wo unterbeffen ber Liener bie 
gfamme unter bem £fyeefeffel entjünbet fyatte. 

(Stementtne bereitete unb feroierte ben Xljee, nad)* 
bem ber 'Diener auf ein freunblidjeS: 2öir brauchen 
©ie nidjt meljr, ^ofyann! baö 3" timer t»cr(affen. Q^ rc 
©djud)ternl)eit war nidjt üerfdjwunben, aber jefct nur 
nodj wie ein <5>d)(eier, ben fie aus ®ewofynf)eit feft* 
Ijiett, unb burd) ben bodj eine liebevolle, liebebebürftige 
©eele Ijell unb fyeller flimmerte. 9lud) festen ed (Sleo* 
noren uumöglidj, baß hinter btefer von fo auSbrucfS« 
vollen Linien umfd)riebenen «Stirn nidjt ein gefdjäftiger 
©eift lebte ; btefer SRunb, ber jefct wie Von verhaltenen 
©d^mer^en juefte, unb um ben bann wieber ein fo 
feine« £ä'd)eln fpielte, nicfyt gar biet $u fagen wüßte, 
wenn er nur ben s Jftut flum hieben fänbe. 

1Da$ war aber vorläufig entfdn'eben ntd)t ber galf. 
©etbft auf bie paar bisfreten fragen, mit benen fid) 
(Eleonore in it)rer neuen «Situation ju orientieren fudjte, 
famen bie Antworten fparfam unb jögernb. Vertrauen 
erweeft Vertrauen, oad)U fie, unb begann aus iljrem 
üeben gu er$äljlen, wie e$ eben fam: von tt)rer ^ugenb, 

18* 
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ifyren SReifen in fremben Scinbern, u)rem Aufenthalte 
in (£nglanb. (S3 maren gum £eil biefelben $)inge, 
meldje fie bereit« Ijeute vormittag ber ©eneralin unb 
fträutein fiittie jum beften gegeben Ijatte, aber jefct 
in anbrer frorm, in anbrer Steife, ^efct brandete fie 
bie ©egenftänbe nidjt $u roäfjlen, ifyre ©orte nidjt 
abaumeffen. Söäfjrenb fie fo toon einem auf ba£ anbre 
fam unb fid) immer mein- in bie £uft be3 (Sielen« 
Ijineinfprad), mußte fie an üflündjl)aufenS eingefrorenes 
'ßoftfjorn benfen, baS in ber Sftäfje beS marmen CfenS 
auftaut unb feine muntern SBeifen eine nadj ber anbern 
erflingen läßt. (£$ toaren audj titelt immer muntere 
©eifen; Inn unb lieber mifdjten fid) oorübergetyenb 
ernfte unb melancfyolifdje ein — burfte fie bodj fidt)er 
fein, baß ü)rer .ßufyorerin alle« nnllfommen, baß fie 
für alle« banfbar tuar. ige nadj bem ^nfyalte ber 
@rjät)(ung tarn unb ging eine fanfte SRöte auf iljren 
©angen; fcerfdjleierten ftd) bie großen bunflen Augen, 
ober erglängten in einem hnmberboUen £id)t; I)ob unb 
fenfte fid> bie eingefunfene ©ruft laugfamer ober fdmel* 
ler. Eleonore mußte ein paarmal orbentlid) an fiä) 
galten, baß fie nidjt auffprang unb bem lieben ÜHäb* 
eben einen $uß auf bie Dor Erregung jittemben Sippen 
brütfte. SBefonberS intereffant fdn'enen (Slementinen 
ifyre $erid)te au« (Snglanb $u fein, gerabe toie fyeute 
oormittag für bie ©eneralin unb Sittie. ©ie machte 
eine bafyin gielenbe 23emerfuug unb fragte: 

©oljer ift ^Ijnen allen biefe Vorliebe gefonunen? 1 
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$d) finbe bie engtifcfye Sitteratur fo fcfyÖn, erroiberte 
(Stementine oerroirrt unb tute au3 einem fjotben £raum 
ermeeft; id) — id) — unb <Sie foflen ja fo eutjuefenb 
eng(ifd) fpredjen. 

SBoljer roiffen ©te benn ba£? gab (Jfeonore ladjenb 
5uvücf. Ijabe, fooie( idj mid) erinnere, aud) nidjt 
ein SBort englifdj mit «Q^rer grau Üßama unb Fräu- 
lein ftittie gefprodjen. 

(Sie fönnen e£ aud) nid)t, Jagte (Sfementine (eife. 

$öie benn? rief GStoonore erftaunt; aber fo (efen 
fie e$ bod)? 

3luct> ba£ nidt>t. 

©eltfam! badjte (Sfeonore; bie Hainen fpredjen, 
(efen nidjt eng(ifd); unb traten, a(3 ob fie in ©ebanfen 
roenigftenS fyalb in (Sngfanb lebten. 

©ie bliefte (£(ementine fragenb an, toaS il)r benn 
freiließ nidjtS Reifen formte, ba biefe mit gefenften 
Slugen unb mefyr a(3 oorljer geröteten ^Bangen in 
fidjtbarfter 53ermtrrung bafafc. 

9(ber Sie felbft? fragte fie, um au$ ber faft pein* 
ticken Sßaufc ^erau^ufommen. <Sie fpredjen eS bod)? 

ertoiberte (Sfementiue mit einem f djnetten, 
erfdn*ocfenen 5lugenauffd)lage. $d) — fpred)en? 9(dj, 
nein, fpred)en fann id) e3 ntdr)t — gar uid)t; nur 
(efen; id) (efe e8 fdjon feit bem ^e^nteu ^afyre. 

Söte fam ba$? Sitte, ersten <3ie e$ mir! 

$d) toar gefjn gatyre — ein ttritbeS Ding — bitte, 
(ad)eu ©ie nidjt! $dj mar e$ mirfftd) — unb tooüte 
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für ftittie im ©arten ftirfdjen au£ bem obevften ©iofet 
eineö 2?aume£ Ijolen unb tfjat einen ferneren gall. 
£>a fjabe id) über ein Qaljr liegen müffen, um fo auf* 
jufteljen, mie — roie id) jefet bin. mar eine 
traurige geit für midj, fönnen <£ie fid; beuten, uub 
bie ©eile rourbe mir fo lang. ©ir galten einen ^ßaftor 
auf bem Sftadjbarborf — einen alten, guten Sftann — 
er ift nun fdjon lange tot — , ber fam oft 311 mir 
unb faß ftunbenlang an meinem £elt; er^lte mir, 
roie <3ie mir eben er$äljlt fjaben, unb unterrichtete 
midj, bamit icf> bod) nidjt ganj unb gar bumm mürbe. 
(£r mar in feiner 3 u 9 cno a ^ @r$iel)er in (Snglanb 
gemefen unb liebte bie englifdje ^itteratur fefjr. (Sineö 
£ageS braute er ben SBiear of ©afefielb mit unb über* 
fefcte mir, rcaS er für mid; paffenb fyielt, aus bem 
©tegreife. mürbe iljm nidjt leicht — er fanb audj 
fonft bie ©orte immer nur lang(am — unb e$ tfyat 
mir leib, baß ber alte 3J?ann fid} um meinetmillen fo 
quälen mußte. $)a fragte id) if)n, ob er mid) nicfyt 
englifdj lehren roolle, bamit id) fo fdjöne <Sad)en aucfy 
einmal für mid) allein (efeu lönne. £a8 I)at er benn 
getl)an. ©ie fönnen benfen, roie große 2Wüfje id) mir 
gab, um ifym möglidjft geringe ju madjen. Sftad) oier 
©od)en fonnte id) ben S5iear le[en. 

£a$ ift erftaunlidj, fagte Eleonore. 

Oft e£? rief Grlementine freubig. 2ld), (Sie finb 
gu gut. Unb bann: e$ ^anbelle fid) ja nur um baö 
£efen. TaS Sprechen I)atte mein guter alter ^aftor 
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längft toieber t»er lernt, toenn er e3 je redjt gefonnt, 
tooran id) jtoeifle. Unb, tote id) fdjon fagte: er ftarb 
fdjon ein paar ^afyvc fpä'ter. £)a Ijabe id) in ber 
nieten, bieten geit, bie id) Ijatte — id) toar nod) oft 
franf, auf 93?od)en unb manchmal Monate im Limmer, 
meiftenS im Söett — jefct gefjt e3 mir beffer — ja, 
ba fjabe id) immer fo fort gefefen, toa£ id) mir eben 
t?erfd)affen fonnte — alle« burd)eiuanber — Romane, 
®ebid)te, #iftortfd)e$, fogar t$eologifd)e 93ücf)er. Siber 
üiomane unb ©ebicfyte toaren mir natürlich baS Siebfte, 
befonberö ©ebid)te. $d) meine, e3 fann feine ©pradje 
auf ber SBett geben, in ber fid) fo fct)i3nc ®ebid)te 
machen (äffen, toie in ber engüfdjen. 
Unb toer ift 2tebling3bid)ter? 

grüner toaren es £orb SBnron unb anbre; jefet 
ift es Robert Sörotoning. 

@r ift nid)t (eidjt ju (efen. Sie fennen oer* 
mutüd) nur feine Heineren, in einem Sanbe gejam* 
metten ©ebid)te? 

§at er nod) mel)r gefd)rieben? 

C, eine (ange, lange föeil)e Söänbe, bie tounber* 
t>oüe Sachen, aber aud) mand) fettfam fraufeä $eug 
enthalten. 

5Bie gern id) bie täf c ! 

£a$u fann 9tat toerben. :gd) befi^e ben ganzen 
S3rotoning in einer prad)tt?otfen eng(ifa>n 2(u£gabe unb 
fo öiefeS aus ber neuen unb älteren ^itteratur — ein 
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gonge, große Stifte ooü. Qdj mufe nur nidjt oergeffen, 
morgen, elje mir reifen, an meine £ante — 
2Be§fyalb lachen <5ie? 

SOBeit id) nod) immer nidjt meife, mofyin mir 
morgen reifen merben. ffit ftrau SWama ljat mir 
ben tarnen ber ©tabt genannt, in beren Sftä'fye Qtyr 
®ut liegt — idj fyabe alles total oergeffen. 

(£(ementine nannte bie <3tabt, bie aber nur ein 
gang fleineS Vanbftäbtdjen fei. Der Sftame unfreS 
®ute$, fuljr fie fort, ift ©eetyaufen; nnb e$ liegt 
audj mirflid) an einem <5ee. 

Unb mo auf ber #arte oou Deutfdjtanb — benn 
Deutfd)laub ift e$ bocfy mofyl? — fyat man ©tabt unb 
®ut unb <5ee gu fudjen? 

23eoor (Slementine antworten fonnte, mürbe bie 
ftlurglocfe laut gebogen. 

'Die s JJ?ama unb $ittie! rief (Slementine. 

Die freubige Erregung, bie mä'fyrenb ber gangen 
Unterrebung ifyr ®efid)t belebt unb oerfdjönert Ijatte, 
mar urplöfelidj Derfdjmunben; fie fal) auf einmal um 
3cr;n ^a^re älter aus. 

Slrmeä -ilttäbdjen! bad)te Eleonore, mä'^renb bie 
®eneralin unb SUttie in baS ^immer vaufdjten. 



Digitized by Google 



3roölflcs fiaiiitel. 



a finb <Sie! ®ott fei $)anf! rief bie @ene« 
rafin, auf (gfeonore mit ausgebreiteten Firmen 
juei(enb unb fie auf bie (Stirn füffenb. 
$)enfen ©ie, tuir Ijaben faft ben ganzen 
5lbenb nur &on ^nen gefyrod)en! $ft es nidjt fo, 
Mittle? 

©enrift, Oflama! fagte Stittie; ben ganzen Slbenb. 
Slber, tute ift baS möglich, gnäbige grau? fragte 
(Steonore. 

$a, ba$ möchten <5>ie rooljl roiffen! rief bie ®ene* 
raiin (adjenb. 9hm, ©ie fotten e8 erfahren. SIber 
erft muß id) mid) reftaurieren. $u, mein armes 
$tnb, bift gewiß audj f>a(b fcerfyungert. iga, bei 
unfrer lieben alten (Srxefleng mar (SdjmaHjanS t>on 
ie^er $üd)enmeifter. — (Slementine! 

3fd^ bin im begriff, Jagte ßlementine, baS ^im» 
mer berlaffenb. 

(£S mar ein harter £on getoefen, in roefdjem bie 
©eneralin ben tarnen iljrer älteren £odjter gerufen, 
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wie eine unmtlbe $errin eine Dienerin ruft; unb 
Eleonore mar e£ nicht entgangen: üftutter unb £ocr/ter 
Ratten bei ihrem kommen fein 95*ort, feinen 23(icf, 
tein 3eid}en oer Begrüßung für (Stementine gehabt. 
& war a(fo baS $(fchenbröbe( ber gamilie, mit bem 
fic greunbfer/aft gefd)I offen. Da§ arme 9ttäbchen 
würbe baburd) nidt)t fdjlechfer in ihren klugen, aber 
bie SiebenSWürbigfeiten ber beiben anbern Damen, 
beren ©ert fte bereite ^eute mittag nicht attju^od^ 
angeflogen, waren jefct noch tiefer bei if>r im greife 
gefallen. 

(Slementine unb ber Diener Ijatteu in groger (Site 
ein 21benbbrot aus fattem Sluffchnitt, £r/ee unb $Bein 
hergerichtet. Dann toar (Slementine oerfcf/Wunben; 
bie ®eneralin unb bie <5d)wefter fd)ienen es ntcr)t $u 
bemerfen, ober $u feljr baran gctoi5r)nt / als baß fte 
barüber ftd) hätten äußern folten. Dafür traten fte 
ben guten Dingen auf bem £ifcr/ eifrig Söefdjeib, be* 
fonberS bie ®eneralin; unb ©leonore fanb, baß bie 
bünnen Sippen jmei Leihen ungewöhnlich fräftiger 
gähne bebeeften. Das Zfyma, oon bem fie begon* 
nen, festen fie oergeffen $u fyabm. <$$ war gewiß 
eine ^h ra f e / wie f* c ^ er im Schwange ftnb, backte 
©leonore unb erfd)raf ein wenig, al$ bie <$eneralin 
nadj einer furjen Unterhaltung über gleichgültige 
Dinge, Keffer unb ©abel niebertegenb, plßklich 
lacl)eub fagte: 

©ir trafen nämlich bei unfrer alten (^cellen^ 
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einen Söefannten oon $fyne\\, liebet grräuletu. 9?ateit 
(Sie einmal men? 

@g mürbe mir nichts Reifen, gnäbige grau, trofe* 
bem id} 1)kv nidjt toiet SBefannte fyabt, ermiberte 
(Eleonore gelaffeu, mä'fyrenb i^r ba3 $er$ unruhig 
Köpfte, konnte e3 lUrid) gemefen [ein? 

(Siner, mit bem ©ie auf ber pfeife $ufammenge* 
troffen finb! muri? 

©ie fteüen midj üor eine Unmögttchfeit, gnäbige 
grau. 3?dj habe auf meinen Reifen fo biete üttenfdjen 
fennen gelernt. <3ie merben fidj fdjon entfliegen 
muffen, mir ben §errn ^u nennen. 

iftun benn: Graf Söenbelin. <5ie erinnern ficfy 
feiner bodj? 

2öie fottte id) nicht! 

©iehft bu, fagte bie Generalin, fid) gu it)rcr 
SToc^tcr menbenb. <Bo ift er immer, immer bie £3e* 
fdjeibenheit felbft, bie übertriebene Söefdjeibenljeit ! <5ie 
müffen miffen, liebet gräulein, er behauptete unb er* 
flärte jebe Sßette barauf entrieren 31t motten: <3ie 
mürben, menn ^fmen fein 9hme genannt mürbe, 
feine Sl^nung baüon fyaben, baß <Sie mit ihm auf 
bem 2Bege üon ^pannober fyierljer — idj meift nid)t 
mehr mie lange — in bemfelben (Soupe* gemefen finb, unb 
er Gelegenheit genommen \)at f fidj ^Ijnen borauftellem 

Eleonore atmete auf: offenbar hatte ber Graf 
nur Don ber gemeinfchaftlidjen ftahrt gefprodjen. (£& 
mar ba3 auch felbftberftänblich. 
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Qd) erinnere mid) beö ^perrn ©rafen fe^r xvoty, 
jagte fie. 

©ie^ft bu! rief bie ®eneralin, mieber $u ü)rer 
£ocfyter gemanbt. £ätteft bu bie S&ette bodj ange* 
nommen! Qdj minfte bir nodj ju. $)u fd)ienft midj 
nidjt 3u oerfter)en, ober oerfteljen gu motten, roaS fc^r 
il)örid)t oon bir mar. (£r Ijätte eine ffeine ©träfe 
oerbient. 

£ebt ber ,§err ©raf tn'er? fragte (£(eouore mit 
etmas möglidjft unbefangenen Sfliene. 

$a unb nein, ermiberte bie ©eneratin. Das 
Ijeifct! er fommt oft fu'erl)er unb I)at aud) ein Slb* 
fteigequartier fyier. ©onft, menn er nidjt auf Reifen 
ift — er reift afterbingS ^iemltdr) oiet — lebt er auf 
bem Sanbe, mo mir fo^ufagen Sftadjbarn finb. 
! fagte (£feonore. 

(£in menig entfernte, alferbingS, fu&r bie ®ene* 
ratin fort, aber menn er uns audj näfjer mot/nte, 
man mürbe nicfyt oiet oon iljm fyaben. Ober fyatte 
eS bod) bisher ntdjt, mäljrenb id) fmffe, baß in Qu* 
fünft — 

£ier fyatte Sitttie einen (eisten §uftenanfatf; aud) 
bie ®eneralin räufperte fid) unb fagte: 

3$ fürchte, mir ^aben uns beibe in bem offenen 
SBageu ein menig erfättet. 

@ef>r getieft unb bod) nidjt getieft genug, badete 
Eleonore, unb taut fagte fie: 

Der £>err ©raf ift nidt)t fefyr umgängtiefj? 3lud) 
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ict) Ijatte ben (Sinbrucf üon ihm, baß er ficf> üon beit 
Oflenfchen mehr fud)en (äffe, al§ fie fuc^c. 

£), <5ie finb eine feine SBeobachtenn! rief bie ©e* 
neralin. <5id) mehr fud)en (äffe, als er fud)e! 2ßie 
uortreffttd) bag gefagt nnb wie richtig e$ ift! Qa, 
unfer lieber ®raf ift mirflich ein ©ouberting. OJ^ein 
<&otr, freilief), in ber Gh^iehung einer fotdjen buttert 
(£ine vortreffliche grau, bie meine Slittte unb ict» aufs 
tieffte öere^ren, aber eine SluStänberiu unb fjalb blinb 
baju. @S ift ja nid)t p t>errounbern, menn fie ba ein 
bißdjen menjchenfdjeu ift, unb ba§ h a * benn bei ©uibo 
— ber ®raf heißt nämlid) mit Vornamen ®uibo — 
ein tt>enig abgefärbt, können ©ie ftd> beuten, baß er 
ad)t Sage — alfo ebenfotange tuie mir — h' ev getvefen 
ift, ofme uns, feine beften greunbe, aufoufudjen? 

@r mußte toieüeicht nicht, baß ©ie hier roaren, 
gnäbige grau. 

O, id; hatte ihm — 

£ier r>üftelte Stittie abermate; bie ©eneralin bliefte 
fdmett auf: 

Qd) muß bir für heute nadjt roirf(id) einen ^$rte$* 
nifcfd)en Umfdjlag madjen, mein fügeö Sinb. 2Ba£ 
id) fagen mottte — nxiS meinft bu? $ann ber ®raf 
es gewußt ha&en? 

©ang beftimmt nidjt, ermiberte SUttie; er hat 
mich sroeimaf üerfidjert, baß er feine Slh nun 9 ^täon 
gehabt hat. 

Um fo größer mar feine ftreube, fuhr bie ®ene« 
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ratin fort, uns nun bod) nod) fo ganj aufällig bei 
uufrer alten greunbin ju treffen, bei ber er fid) — 

passant, ganj gegen feine ©eroohnheit — Dörfer 
auch nicht ^atte fefjen laffen. Sie müffen miffen, 
liebet Jräulein, unfre Hebe gute alte Gq:cetfen$ 2Ben» 
beliu ift eine angeheiratete ©roßtaute oon if)m — feljr 
reia^ / finberloä uub er ihr enfant gate unb präfum* 
tioer (Srbe, ober bod) beS größten £eü« ifjre3 33cr* 
mögend, obgleich er e$ wahrhaftig nidjt nötig hätte. 
Wahrhaftig! $lber fo ift eö immer in ber SGBelt: wo 
üiel ift, ba fommt noch mehr baju. 3Bte lange wirb 
e$ bauern, fo beerbt er auch feineu Stiefonfel, wenn 
bie £eute, bie immer fterben wollen, aud) furchtbar 
lange $u (eben pflegen. Sagte er nicht, ftittie, bag 
er wieber einmal auf bem 2öege ju ihm fei? 

3<t, 2ftama. 2lber er wirb nur ein paar £age 
fortbleiben, h<*t "" r üerfprodjeu, erwiberte ftittie 
bie klugen nieberfchlagenb, wä'hrenb ein felbftgefälltgeS 
fächeln um ben deinen, üppigen s Jttunb fpielte. 

Natürlich nur ein paar Xage, rief bie ©eneralin 
triumphierenb; bann werben mir unfern lieben Spring« 
inSfelb bei und auf bem ^anbe feftljalten, unb babei 
jählen Wir auch au f Sräulein. Ste 

glauben gar nidjt, mit welker Söärme er oon 3?^nen 
gefprochen ^at ! Vraiment! wir alten Jreunbe fönnten 
beinahe eiferfüdnig werben, 9?un, nun, mein füßeS 
tinb, unfer .flugeS gräulein uerfteht einen Schern 
<££ fynbnt bich ja nicht, weiter gegen unfern armen 



Digitized by LiOOQlc 



— 287 



(trafen graufam 3U fein. $a, ja, liebet Jräulein, e§ 
macr)t ftd) ntemanb einen SSegriff baoon, hrie graufam 
biefe Heine £ame fein fann. 

SIber, Uftama, bn bift ^eute abenb unerträglich! 
fagte bie Heine Dame, eine Umarmung ber ®eneralin 
ableljnenb. $öa£ foll nur fjräufetn bitter Don mir 
benfen? 

Vermutlich, baß ich bidt) fdjrecflich üer^ie^e! rief 
bie ©eneralin. 2lber nun, gu Söett! $u Söett! Mon 
Dieu! Ijalb gtr/ölf! unb roir fotten morgen früh um 
neun in ber (Stfenbahn fifcen! <5inb <5ie benn mit 
Shi'en Vorbereitungen fertig, UebeS gräulein? 

($3 mar ba nicht mel toorgubereiten, gnäbige grau. 

©0 ift e£ recht! @o habe ich ^ c m * r gebadet: 
fein langet Söeftnnen ! immer bereit! immer fertig! — 
gerabe mie ich- O, mir merben uu§ fcr)on üerftehen! 
mir tuerben vortreffliche greunbinnen werben! 

Sie hatte bei ben lefeten Korten Eleonoren aber* 
ma(S umarmt unb auf bie ©tirn gefußt, ftittie mar 
hinzugetreten, ^atte ihre beiben £)änbe erfaßt, mit fo» 
fettem fächeln bie ©tirn neigenb, jebenfaü«, fidt) nun 
ihrerfeitS füffen ju laffen. 2Iber (Steonore fonnte eS 
nicht über ftd) geminnen unb begnügte [ich, ba$ fächeln 
mit einem Sacheln unb ben fräftigen £>rucf ber f(eineu 
£änbe mit einem leichten ©egenbrutf gu errotbern. 

@ine Minute fpäter trat fie in (SfementinenS Qim* 
mer, mohin ihr bie ^ammerjungfer ber ®eneralin ge» 
leuchtet h^tte. 
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'^T^(emeHtine fam il)r entgegen, nod) oöüig an* 
VI j-K Stögen. @(eonore fjatte e8 mein anberä er* 
toartet, unb ben Stuß, ben fic eben ber 
jüngeren ©djtoefter üenoeigert, brürfte fie nun 
innig auf bie Sippen ber älteren. 2)ann Stetten fie 
)\d) an ben $&nbett unb blicften einanber ftumm in 
bie Slugen. 9?id)t roafyr, jefet fennft bu meine Sage? 
jagte GüemeutinenS 33licf, unb (SIeonorenS: $a, id) 
fenne fie, unb tuiü bir fooiel id) fann §u erfefcen 
fudjen, toonacfy bein einfameS |>era fdjmadjtet, unb 
ba3 bir jene ba mitfeiMoS oertoeigern. 

>Dann fagen bie beiben greunbinnen auf bem Meinen 
<Sofa an bem offenen Senfter, ba3 auf ben §of fyinauS* 
ging, oon bem ju ^eit ba§ bumpfe trampeln oon 
v ]3ferben herauf fdjattte, bie irgenbtoo in iljrem <5tatt 
unten in ber fdnoülen (Sommernacht feine fRu^e finben 
motten. 

3d) toetö, bu fcertrauft mir, fagte ©(eonore. 
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<§ie fyatte untoillfürlid) „bu" gefagt unb nmrbe erft 
barauf aufmerffam, als Glementine, üjre $anb er* 
greif enb unb an bie Söruft preffenb, mit leudjtenbeu 
klugen murmelte: 

^a, ja — bir, btr! — rote bem lieben ©Ott! 

Sftä'rrifdjeS $inb! bann fage mir, in toeldjem 33er* 
fjältniS fte^t beine ©djtoefter ju ®raf Söenbelin? 

Äennft bu ifyn? 

$d) fyabe feine Söefanntfdjaft auf ber Steife Ijier* 
Ijer gemalt, dt toav fefyr liebenStoürbig gu mir. 
toünfdje i()m alles ®ute. 

@r öerbient eS aud), ertoiberte ©tementtne eifrig; 
er ift ein feelenSguter, braoer üftenfdj. felbft Ijabe 
iljn feljr Heb, unb tuir fielen fefyr gut miteinanber. 
$n toeldjem SBer^ättniS er mit flittie — ad), £er$, 
baS ift eine tounberlidje ©adje, bie mir fdjon manche 
fdjlaflofe ©tunbe gemalt Ijat. $)u Ijaft öielleid)t ge* 
fyöxt, bafj nur Sftacfybarn finb, maS man bei un$ fo 
nennt, too jnjei ober brei leiten gar nichts bebeuten, 
toenigftenS nic^t im ©ommer; im hinter, bei ben 
grunbfofen SBegen, ift e$ freiließ eine befajtoerlicfye 
SKeife unb manchmal unmöglich , jufammen^ufommen. 
•äftan fommt bei uns oft gufammen — bie oon Slbel, 
toeißt bu — , ba fennt jeber [eben. (£3 ift roie eine 
große Familie — fie fjaben fo üiele gemeinfame $n* 
tereffen, unb bie bürgerlichen ®utSbefifcer e^iftieren 
für fie nid)t. ©o fennen toir benn aud) ©raf ©uibo 
toer toeift rote lange. 2tfs er juerft in unfer £auS 

Spieltagen, Stumme t>e3 Rimmels. I. 19 
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tarn, mar ßittie nod) ein $inb, oielleidjt fieben $aljre 
ober fo — fic fann ober nod) jünger geroefen (ein; 
unb er mar bamate ac^tge^n ober neunaeljn, alfo audj 
nod) rcdt)t jung, ein falber $nabe faft unb fo fdjüdjtern 
tote ein ■D f cäbd)en. £)a follte benn SHttie feine Heine 
23raut fein. $)a£ l>ctgt : er Ijat baS nie gefagt; ber 
SluSbrucf fommt oon 9ftama. ©ie §at e$ fid) fdjon 
bamate in ben ftopi cjefefet, baß ®uibo SHttie, toenn 
fie erroadjfen fei, heiraten muffe. Sftun, bergleidjen 
ift bei un§ nidjtg Ungemöljnfidjeä; bie (Sltern oerloben 
tljre $inber manchmal fdjon in ber Söiege. Unb ®uibo, 
gutmütig, mie er ift, ift barauf eingegangen, folange 
er bie ©adje für einen ©djerg fyielt unb Ratten burfte, 
big er falj, ba§ SDcama unb audj Slittie fie ernftfjaft 
nahmen. @r fyat bamalS gang offen mit mir barüber 
gefprocfjen, ber gute üttenfd). ©efyen <5ie, Glementine, 
fagte er, id) fjabe in .gljrem £aufe fo oiel greunb* 
ltdjfeit genoffen, unb bie mürbe id) fd)led)t oergelten, 
wollte idj miffentlid) bei Qljrer üftama — oon Sittie 
fprad) er ntd)t — Hoffnungen nähren, bie ja für mid? 
fe^r fct)metd;el^aft ftnb, bie aber nie in Erfüllung 
gelten fönnen. mürbe niemals ein äfläbdjen Ijei* 
raten, baö id) nidjt liebte, unb idj fönnte $ittie nie 
lieben. Sie ift Ijübfd), aber mein ©efdjmacf ift fie 
nidjt — gang unb gar nirfjt. Da3 9ftäbdjen, ba$ id) 
meiner üWama gufüfyren foll — unb ba Ijat er mir 
ein 33Üb oon bem s D?äbd}en gemacht, unb — unb — 
aber bu barfft mid) nicr)t auslasen! — ba l)at er 
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t>idj gefdjilbert tüte bu (eibft unb lebft, bafj id), al3 
id) bidj Ijeute faf>, unb bu anfingft ju fpredjen, unb 
altes fo lieb unb gut unb fo flug mar — ba fyabe 
id) orbenttid) einen <§d)recfen gehabt unb ju mir ge* 
jagt: guter ©ott, menn ©uibo bie fieljt, unb fic roeift 
il)n nidjt aurütf, bie betratet er auf bem 3rlerf. 

Närrin! fagte Eleonore, bem erregten 3ftäbd)en 
ba3 $aar aus ber feinen ©ttrn ftreidjenb; bu Ijörft 
ja: er fjat nüd) gefetyen unb gefprod)en — ^mei Dolle 
©tunben lang — vis-&-vis unb tete-k-tete, oor einein 
üflonat fdjon, unb id) bin immer nodj nidt)t ^rau ©räfin 
Söenbeltn. 2lber bu mollteft mir ersten: mie ging 
e3 nun metter mit bem trafen unb beiner ©djmefter? 

$d) uerfte^e e£ nid)t; id) üerftelje es maljrljaftig 
nid)t, murmelte (Slementine; jmei Dolle ©tunben lang 

— ja fo! mie e§ meiter ging! $d) fprädje fo gerne 
oon roaS anberm — aber, mie bu mittft — , eS ift 
aud) nidjt mefjr Diel ju ersten unb ^ntereffanteS 
nun fcfyon gar nidjt. (Sr fam oon bem Slugenblicfe 
fettener; bann blieb er monatelang meg — auf Steifen 

— id) glaube, bei ©Ott, nur, um nidjt bie gmei 
teilen 3U un£ fyerüberfal)ren 3U muffen, benn er l)at 
mir oft gefagt, baß er fid) überall entfefclid) gelang« 
meilt fyabe — außer in (Sng — 

9Iber, $inb, ma$ r)aft bu? fagte Eleonore, als 
Glementine plöfelid) abbrad), um erft in fid) ^inein^u» 
fiebern, unb bann ba3 Safdjentudj in ba$ ©efidjt 
brüefte, nid)t laut fyerauSjutadjen. (Sie mußte ein 

19* 
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paarmal fragen, beoor (Slementine, fid) bie Zfyxäntn 
aus ben klugen wifd)enb, antworten fonnte: 

(bleich ! gleidt) ! £), mein @ott, roic bumm bin 
id) gewefen! $abe ich mir ben Stopf barüber 3er* 
brocken, meSfyalb üflama unb Äittte auf einmal ben 
©ntfdjluß gefaßt ^aben, englifch lernen wollen t 
Unb eS ift bod) [0 lächerlich flar! £)er ®raf, mußt 
bu wiffen, fchwä'rmt für (Snglanb, wo er feine einzige 
©djwefter »erheiratet l)at unb oft $um SBefuch ift» 
(Srft in biefem ftrühjahr wieber. iftun war immer 
3J?ama« ftilte ©orge, er möchte eine (Sngtänberin 
heiraten, unb befonberS ängftlich war fie bieämal — 
ich meiß nicht, warum. £>a muß fie in aller ©tifle 
mit tittie ben (Sntfchluß gefaßt fjabtn; ich begreife 
jefct nur nicht, warum fie nicht früher barauf ge* 
fommen finb. $)u merfft noch immer nidjt3? 9lch/ bu 
bift ja beinahe fo bumm wie ich! ©iehft bu benn 
nicht, baß ©uibo feine (Snglänberin $u heiraten brauche 
wenn er fid) mit Sittie in feinem geliebten ©nglifch 
unterhatten fann? Unb warum bie junge Dame, bie 
wir auf einmal partout im £aufe Reiben mußten — 
wir fjdbtti außer unfern erften (Srjieherinnen nie eine 
gehabt — , eine perfefte (Snglänberin fein foüte? Unb 
wir $al$ über $opf nach Berlin mußten, um fo mehr, 
al£ man erfahren ^atte — ich meiß nicht auf welchem 
Söege — , baß (Shribo, ber fich wieber einmal feit 
Monaten nicht ^atte fe^en laffen, $u berfelben Qtit hier 
fein würbe? Unb benfe bir: ber flechte 3ttenfd) 
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t>ie Unfyöfttcfyfeit begangen, fid) ad)t Xage (ang aud) 
hier oor uns $u oerftecfen, trofcbem Wlama ihm gleich 
am erften gef ^rieben hatte, baß tüir hier feien. Wlama 
mar außer fid), unb e§ mar eine böfe gtit — felbft 
für $ittie — , bi<3 ^ente mittag — eine Stunbe, be* 
öor bu famft — @£ceHen$ SBenbelin fdt)rteb, ©uibo 
habe fid^ auf ben Slbenb bei ihr anmelben (äffen; ob 
9flama unb tittie ntdr)t aud) fommen mollten — gan$ 
äufällig — , begreif ft bu? $>ie alte 3)ame fteht nä'm* 
lid) in ber £>eiratsfache auf 2)?ama3 Seite unb prote* 
giert fie auf jebe SBeife. Stelle bir ÜttamaS g-reube 
tjor! 9£un, ich glaube, bu fyaft gleich bein £eil ba* 
t?on befommen: fünf Damen, bie fid) üor bir präfen* 
tiert fyaben, maren fefjr ungnäbig entlaffen. Sticht 
mahr, ^er^, bu bift bodj nid)t bö§, baß td) bir oor* 
gelogen ^abe, bie (Sinlabung fei erft nachträglich ge* 
fommen? $ch fonnte boct) nicht gleich Jagen: uergei^en 
Sie, gräulein, menn id) erft einmal im ^ntereffe 
meiner $)?ama unb Schtoefter ^l;nen ein bißchen oor* 
flunfere? 

3Bo mar ba$ saghafte s JD?äbd)en geblieben, ba8 
Eleonore empfangen fyatte unb nicht bie Simpern auf* 
jufdjlagen unb bie Stimme §u ergeben magte? Um 
ben feinen 3J?unb, bem bie Diebe fo leidet entquoll, 
güngelten ^umoriftifc^e Schlängelten, unb bie bunflen 
Slugen leuchteten üon Schelmerei unb Uebermut. 

Eleonore faß ba, in Sftachbenfen üerfunfen. Sie 
alfo follte bem ©rafen eine grau fd)affen helfen! 
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Diefe grau! DieS fofette, unbebeutenbe ®efchb>ff 
(£r Ijatte fic bisher oerfchmäht — geroiß! aber mop 
bringt einen gutmütigen Üftann ntd^t SBeiberlift? Unb 
ein jurücfgehnefener Siebhaber, roaS ift er nidjt 
tbun imftanbe? toetdje Xt)Oxfy\t il;m thöricht genug? 
Da märe benn lieber ihre oerhängniSoofle ©abe, 
Unheil unb Unglücf um fidt) ^er gu breiten, oon ber 
fie fo treffliche groben noch eben im £aufe ber £ante 
abgefegt! 

^(öfelia) fuhr mie ein S3ttfe ein fchrecflicher ®e* 
banfe burd) ihre (Seele. Da8 ©ut be8 (trafen mar 
bem ber ©eneralin benachbart; aber Ijatte nicht ber 
(Sraf aud) Ulrich feinen Machbar genannt? Dann mar 
mieber bie f>?ac^barfc^aft feiner unb ber ©enerafin 
jmeifelloS, unb fie, bie amifcheu fid) unb ihn eine 
SBett fyattt legen motten, mar morgen auf bem SBege 
ju ihm! in feine gefürchtete, geliebte Sftä'he! 

(Sin ©chauber be3 brauen« unb (SntjücfenS ju* 
gleich burchriefelte fie. 2Ba§ fottte fie thun? fliehen? 
aber mie e§ aufteilen? moher einen <$runb nehmen? 
Söenn fie fich Slementine entbecfte? fie um ihre £)ilfe 
anflehte? Slber ma£ Fonnte bie 3lermfte h^fen, bie 
in ihrer gamilie fo nichts galt? Unb mochte fie ihr 
(Geheimnis preisgeben — ihr (Geheimnis mar auch 
ba8 feine, ba§ fie ^etüg $u Ratten hatte. Dennoch, 
gefchehen mußte etmaS, unb mar e8 auch nur, baß fie 
fich ®ett>i&h«t über ihre Sage t>erfcr)affte. 9?odt> mar 
fein Sftame nicht mieber über ihre Sippen gefommen, 
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außer trenn ber Sdjmerä unb bic <Sehnfud)t ihn in 
bie ftille Stacht ^ineingeflüftcrt Ratten — jefct mußte 
e$ fein. 

3>a ift ber arme (S^raf in einer üblen Sage, be* 
gann fie, felbft uerrounbert über ben ruhigen £on, 
in bem fic fpredjen fonnte; unb nach ber überaus 
guten Saune 3U fd)ließen, mit ber beine 3flama unb 
$ittie uor^in nach £aufe famen, ift bie ©ntreöue 
fe^r günftig für fie »erlaufen, unb ber treuherzige 
®raf zappelt bereits in bem Dtfetj. $ft benn ba fein 
greunb, ber ihm in fetner Slot beibringen tonnte? 
ftd) glaube mid) ju erinnern, baß er t>on einem 
fprach — mit großem (SntljufiaSmuS, als t>on einem 
gan^ befonberS trefflichen, bebeutenben 9ttann, ben 
er über alles liebe. fann nid)t tmeber auf ben 
tarnen fommen — 

Söaron Sfanboro? fragte ßlementine. 

Sftögtitf), baß er fo hieß, ermiberte ©leonore fdjein* 
bar gleichmütig, roä'hrenb ihr baS ^>er^ in roilben 
©ablägen pochte. 

backte eS mir gleich, rief (Slementine; eS 
fonnte nur mein (Schlager fein! 

Eleonore faß mit roeit aufgeriffenen, ftarren 5tugen 
ba. Sie ^atte fidj ficher üerhört. 

'Sein <5dm?ager? fagte fie tonloS. 2ßic ift ba« 
möglich? §aft bu benn nod) eine <5chmefter? 

öine ^albfdnrefter, üiel älter als n>ir, aus Warnas 
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erfter (Sfje. Slber, mein ®ott, bat bir benn üftama 
baüon fein Söort gefagt? 

$ein 2Öort, murmelte Eleonore. 

$)a3 ift ftorf! backte, fie hatte bir ba3 aUeö 
umftänblich auSeinanbergefefet, unb be^atb ^abe ich 
nicht bafcon angefangen. Slber ba$ fieljt 3ttama ä'hn* 
lieh! $)ie arme, gute $ertlja! fie fptelt freiließ feine 
große Sttoüe in ihren ®ebanfen, eine nod) fleinere faft 
a(3 ich — unb baS mill etroaS fagen. 

Unb biefe beine ©djroefter ift — 

£>ie grau öon Ulrich — fo fyeißt mein ©djtoager 
mit SBornamen — fdjon feit $eljn ^a^ren, unb wenn 
mir im3 mä'hrenb biefer ganzen fteit flmeimal fo oft 
hinüber unb herüber befugt haben, ift e$ gut geregnet, 
trofcbem gmifdjen^ee^aufen unb SBuftenei, feinemipaupt* 
gut, nur ein paar ®üter liegen, oon benen ba3 eine 
©raf ®uibo gehört. Slber, ^erj, bu fiehft mübe 
aus. :gch fann bir ba£ alles ein anbermal ergäben. 

Sftein, nein! rief Eleonore. (£3 intereffiert mich 
5U fehr. Sitte, bitte: meiter! meiter! 

2ßie bu millft, obgleich e$ eigentlich eine lange ®e* 
fdt)id)te ift, toenn ich fie t?on Anfang an erzählen foll. 
5llfo: SEftama mar fchon einmal »erheiratet an einen 
reichen ©utöbefifeer, ber Sftiemann hieß- Serftehft bu? 
fd)lechtmeg Sftemann. @3 mag üJftama feine Heine 
Ueberminbung gefoftet h a ben, ihn ju Giraten, benn 
— unter un£ — fie fyält, al§ geborene greiin oon 
Vitien, große ©tücfe auf ben Slbel. Slber bie £ilien 
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maren im Saufe ber $eit — einer unbenMichen 3 e ^/ 
mußt bu miffen — nidt)t reifer gemorben, unb üflamaS 
SBater fo arm, baß er froh mar, fein lefcteS (Stot — 
unfer ©eehaufen — an ben einfachen ©utsbeftfcer unb 
$)omänenpächter Sfliemann ju oerfaufen, beoor er batb 
barauf ftarb, nadjbem 3)2ama Jrau SWemann gemorben 
mar. ^dj vermute, eS ift feine fe^r gtütfliche (£f)e ge* 
mefen, aber (genaueres meiß id) nid)t, benn 2ftama 
fpridjt nie über biefe 3ett, unb id) fdjließe e$ nur 
barauS, baß fie Bertha immer fo graufam ungerecht 
behanbelt §at. Bertha, mußt bu miffen, mar ba$ 
einzige #inb. $)ie (St)e fyat auch nicht lange gebauert 

— ich glaube, faum m'er ftahre. iperr Sftiemann muß 
aber äflama fehr geliebt haben — ober mar e$ uor» 
^cr fdjon fontraftlich ausgemacht? — {ebenfalls mar 
s Diama feine Unioerfalerbin. $>ann oerheiratete fidt) 
üflama ntdt>t fe!)r lange barauf mit meinem tyapa, ber 
bamalS Oberft mar. Unb bann — baS mar aber adjt 
3?a^rc fpäter — unb tyapa mar auch fdt)on geftorben 

— als (General — tfeixatetz Bertha Ulrich unb, öer^eih 
mir ©ott, ich gfaube, fie mar froh/ au ^ oem ^)öufe 
3U fommen. freilich, beffer hätte fie e$ nicht treffen 
fönnen. £)enn Ulrich — ach, Eleonore, menn bu Ul* 
rieh fennteft — 

©eher! $inb, meiter! fagte Eleonore. 

3$ bin eigentlich $u (Snbe, benn menn ich erMären 
folfte, marum 9ttama nun auch Ulrich nicht leiben fann, 
um nicht ju fagen: ^agt — ich t>erfte^e e$ nicht. 2Bie 
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ift e$ mögtid), einen 3ftenfd)en ju Raffen, oon bem 
man im iieben (SuteS unb nur ®uteS erführen Ijat, 
mie üWama oon ll(rid)? iperg, bir barf idj e$ ja 
fagen: Sflama mar nad) 'ßapaS £obe in fetner guten 
Sage, fapa, fdjeint e£, mußte mit bem ®etbe ntc^t 
um^uge^en — e$ mögen audj <3dmlben oon früher 
bagemefen fein — fur$: fie mar in großer SBertegen* 
fyeit, aus ber ifjr niemanb geholfen §at als Utridj 
burd) feinen fliat unb — nun ja! — unb fein ®etb. 
£aS mag bann roieber #ertlja nicfyt ganj red&t gemefen 
fein, um bie e$ bie Sttama aud) mafyrtidj nicr)t Oer* 
bient fjatte; menigftenS ift i^r 23erljältni$ baburd) mcr)t 
beffer gemorben. 9ftd)t, als ob bu beSljalb übet öon 
£>ert(ja gu beuten braucfyteft! Ulrid) muß e$ fidt> felbft 
fauer toerben taffen; unb menn fie fparfam ift, fo ift 
fie e$ für il)n, ma£ aud) oietleidjt nötig ift — einen 
fo ebfen, großmütigen 9ttann giebt eS ntd)t ^um 
jmeitenmat. 

(Srft tyat ber ®raf mir fein Sob gefungen, jefct 
fommft bu, fagte Eleonore mit jitternben Sippen, bie 
$u lächeln üerfudjten. 

SSenn id) e8 fingen fönnte, mie idj möchte! mur* 
melte Slementine. 

Sie faß ba mit in ben @dmß gefalteten $änben 
unb ftarr oor ftd) f)in bliefenben Slugen. Wfcttd) ging 
ein Qitkvn burd) ifyren gangen Körper; fie ftö^nte 
bumpf auf, roarf fid) mit leibenfdjaftlicfyer §eftigfeit 
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in (SfeoitorenS 2lrme unb brad) in frampft)afte$ ©ei- 
nen aus. 

£ier beburfte es ber (Srflärung nid&t; bieS fagte 
metyr, als 2Borte eg Oermodjt Ratten, fagte atteS. 

©teonorc fyielt bie ©djludjjenbe umfaßt ofyne ein 
anbreS ©efiifyl a(§ tieffteS, innigfteS üftitleib. $Betin 
bie Unglüdtidje fyätte afynen fonnen, toie es in bem 
93ufen auSfat), an ben fie ifyren Stopf lehnte! Slber, 
©Ott fei £>anf, fie fonnte eS nidjt unb foüte e$ nie. 

(Snblidj gelang e£ ifyren £iebfofungen, bie 5lermfte 
fo roeit ^u beruhigen, baß fie fid? aufrichten unb mit 
bleiben, guefenben Sippen unb umflorten Slugen fagen 
fonnte: 

Sflun magft bu ntdjtö mefyr oon mir miffen. 

SBarum? ertuiberte Eleonore; toeil bu Ulr — , meit 
bu beinen ©djtoager — 

£), biitt, bitte! rief (Sfementine, angftooü it)re bei- 
ben $änbe ergreifend o, fprid) e§ nidjt au$! Sftein, 
nein, nein! 9hir, meil idt> mid; fo Ijabe gelten (äffen, 
fo — £>, mein ©Ott! idj meiß ja nidjt, nrie ba$ fo 
über mid; gefommen ift! Ober bodj! id) weiß eS: 
burefy beine liebe 9?äfye, burd) beine liebeootten Sporte, 
burd) beinen <5d)mcfterfuß. $)er Ijat mir fyier, fyier, 
biö in£ tieffte $era gegittert, roie ein (Sonncnftraf)!, 
baß afleS üdjt unb Ijell in mir gemorben ift — ad), 
id) fann bir ba§ nidt>t befdjreiben! Unb ba t)ab T id) 
aud) auf einmal gemußt — ja, n>a§ benn? ma3 benn 
nur? Sflidjt baS, ma£ bu fortbin jagen roottteft! unb 
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nie, nie auSfpredjen barfft! um ©otte$ miüen nidjt! 

ift ja nur — fiel), beoor bu famft, ift fein 9ftenfdj 
gut $u mir geroefen, nur mein alter, lieber *ßaftor 
unb tyernadj er — ad}, fo fyimmtifd) gut! SBenn id) 
oft ber 2$erameiflung na§e mar, bann Ijat er mid) ge* 
tröftet, baß td) mieber D?ut jum Seben faßte unb 
meine Reiben oergaß unb meine ^ä'ßlidjfeit. Unb 
immer unb immer l)abe id) bann an ben Krüppel 
benfen müffen, bem ber §err bie ©anb auflegte unb 
fagte: , 3tel)e auf unb roanble!' Unb nidjt maljr, menn 
ein ätfenfdj fo an einem armen, unglücflid)en (&efd)b'pf 
$um £etlanb mirb, ba muß e$ bod) banfbar fein unb 
3U ifjm beten: ? lUrtcr)! Ulrid)! id) fann nidjt meiter! 
fn'lf mir!' 2ld), roie oft fyabe id) fo gebetet in fd)laf* 
(öS banger üfladft, im 93ette fifcenb mit juf ammenge* 
frampften §änben! Unb bann fafj id) burd) baS Tuntel 
feine frönen, mitleibsoollen 3lugen unb r)örtc burd) bie 
Stille feine fanfte Stimme; unb in meinem ^erjen, 
mo e£ bod) eben nod) fo maljnftnnig getobt, mürbe e£ 
rufn'g, ganj ru^ig; unb menn id) am borgen ermatte, 
meinte id), e£ Ratten roäl)renb ber 9ßad)t (Sngel um 
mein 33ett geftanben, unb ben ganzen £ag tönte e$ 
in mir mie ber 9?ad)I)all lieblid)fter 2)cufif. 

3öie lieblid)fte 9ttufif felbft maren ifyre legten (eifen 
SBorte geroefen; unb il)r ®efid)t mit ben ftarren, leud)* 
tenben klugen mar, als läge auf il)m ber 2lbglan$ oon 
bem £id)t, ba3 fcon Ingeln au$ftral)lte, bie fie, nur 
fie fa$. 
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(Steonoren pacfte ein (brauen. ^ar, a ^ fyÄtte 
jcmanb ifyre ©eefe geflogen unb fägc ba neben ifjr 
mit ber geflogenen ©eefe, unb in % felbft mar atte$ 
tot unb finfter unb (eer. 

(Sin ^fieberfroft burdjriefette fie; nur mit einer ge* 
maüfamen Slnftrengung richtete fie fid) com <Sofa auf. 

tarn! fagte fie, tag un<3 gu SSett gefjen! 

Stementine h?ar ifyrem Söeifpief gefolgt unb ftarrte 
ü> angftoofl ins @efie$t: 

€), mein ©Ott, tt)ie blag bu bift! unb beine £änbe 
finb et§f a(t! 

Gt$ ift nichts, fagte Eleonore, fanft abroeljrenb; 
mir ^aben uns nur beibe in Aufregung gefprocfyen. 
@in paar ©tunben 9iulje, bann ift e£ toieber gut — 
bei mir, unb idj benfe audj bei bir. 

O, id) merbe munberfcoll fd)(afen, menn — 

2öenn »a«? 

Du mir nod) einen Shiß — 

<5ie ^atte Eleonoren umarmt, mar au$ bem Qim* 
mer in iljr ftämmerdjen gefdjlüpft unb Ijatte bie £Ijür 
hinter fic§ $ugesogen. 

Eleonore ftanb ein paar Slugeubficfe regungslos, 
bann war fie mit ein paar (eifen, fdmetfen ©djritten 
an ber £f)ür nad) bem $orribor, bie fie geräufdjtoS 
öffnete, ©c^loarje fjinfterniö gähnte fie an; fein Saut 
in bem fd&lafenben $aufe. 

(£S ift unmöglich, fagte fie fidj; bu finbeft nidr)t 
fyinauS. 
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©ie fcfylofc bie £fyür Weber unb blicfte nad) bem 
Jenfter. &ie Söoljnung lag $roei treppen Ijodj — 

2lber ber Ijäfelidje (Sebanfe fdjroanb fo fdjnett, rote 
er gefommen roar. £)a$ roar fein 2lu$roeg für fic. 

Sftefymen roir an, e$ ift bein ©cr/idfal, murmelte fie. 

©in Söort, ba§ S3orftfine geläufig roar, fiel iljr 
ein: Daö ©d)icffal finb roir felbft. 

Sftein! fagte fie, ba£ ift nidr)t roaljr; ba$ ift eine 
feiner überfpannten trafen. $öir finb nidjt baS 
©du'cffal; roir fönnen nur mit iljm fampfen. X)ie 
^lermfte ba nebenan tfyut e$. $Ba£ fie fann, fannft 
aud) bu. Sflorgen beginnt bie ©d)lad)t. (£ä foll baS 
3eidjen eineö tapfern $rieger§ fein, roenn er bie SRadjt 
üor ber <5d)lad)t fdjlafeu fann. 

©ie fjatte fid) $u 33ett begeben unb (ag ba mit ge* 
fdjloffenen klugen, bie £änbe unter bem 23ufen ge* 
faltet, fidj immer roieberljolenb, baß fie ein fteigling 
fei, roenn fie ba3 ^od)en in ben fdjmeraenben (Schläfen 
nidjt bänbigen unb baS jucfenbe $>erä in ber Söruft 
nidjt jur SHulje bringen fönne. 

Darüber fdjlief fie enblid) ein. 



Gnbe be« crftcn «aitbe*. 
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